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villa du parc 

Parc Montessuit - 12 rue de Genève, 74100 Annemasse

La Villa du Parc, Centre d’art contemporain d’intérêt national, est soutenue par le Ministère de la culture et de 
la communication (DRAC Auvergne-Rhône-Alpes), la Région Auvergne-Rhône-Alpes, le Département de la 

Haute-Savoie, Annemasse Agglo, la Ville d’Annemasse.

www.villaduparc.org

LA VILLA DU PARC A 40 ANS !

Graphisme : Fanette Mellier
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Lucille Leger et Jacques-Marie Ligot, 
« Réverbère », 27.09-01.11.2025. 

« Work in Progress », avec 
Caroline Déodat, Haonan He, 
Sido Lansari, Rafael Moreno, 
Nesrine Salem, Janna Zhiri, 
les chercheur·ses du programme 
La Coopérative de recherche 
de l’ESACM, 13.11-29.11.2025. 

Sophie T. Lvoff, «                         », 
07.03-18.04.2026. 

Lancement et lecture de l’ouvrage 
Half a life de Bayan Abu Nahla, 
SABR/Collection N°04, une proposition 
de Postfirebooks, en collaboration 
avec l'ESACM. 22.04.2026.

Pamela Brandt, « Falling Towards  
a Hole », 13.06-24.07.2026. 
 

 
 
 
 

Ana Jikia & Gaia Vincensini, « Now 
I know, I will never see you again », 
05.09-31.10.2026. En préparation de  
l’exposition les artistes bénéficieront 
d’une résidence au Chalet Lecoq,  
dispositif de la Ville de Clermont-Ferrand.

Exposition collective co-curatée par 
Diogo Pinto et Katia Porro, à In extenso 
et dans les coulisses de La Tôlerie. Avec 
le soutien de la Fondation Calouste  
Gulbenkian — Délégation en France. 
13.02-10.04.2027. 

Exposition personnelle d’Adam Milner, 
automne 2027.

et les 2525 ans d’In extenso ! 
informations à venir… 

Photos : Marjolaine Turpin
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   Nouvelle adresse   11, rue Ballainvilliers, Clermont-Ferrand   Nouvelle adresse   11, rue Ballainvilliers, Clermont-Ferrand

   Du mercredi au dimanche de 14h à 18h   Entrée gratuite   Du mercredi au dimanche de 14h à 18h   Entrée gratuite   

11, rue Ballainvilliers 
Clermont-Ferrand

Avec le soutien de
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Une programmation 
d’évènements ouverts

 au public. 

Exposition des diplômé·es 2026, 
du 2 au 8 octobre 2026 au Creux 
de l’Enfer à Thiers. 
Vernissage jeudi 1er octobre 
2026. 

Journées européennes du 
patrimoine, visites de l’école,
samedi 19 septembre 2026
(inscription auprès de la Ville de 
Clermont) 

Journée d’étude « Réalité d’une 
filière » dans le cadre de la 
Biennale textile, 
jeudi 8 octobre 2026 à l’ÉSACM.

Abonnez-vous à la 
newsletter 

mensuelle de l’école pour 
recevoir toutes les annonces
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Centre d'art Vénissieux

Expositions du 17 septembre au 19 décembre 2026
En Résonance avec la 18e Biennale d’Art Contemporain de Lyon

Jardin Flottant, une production mille formes, Clermont-Ferrand.

© Aambulanz Kollektiv, Adagp Paris, 2026.

Maison du Peuple 
12, rue Eugène Peloux   
69200 Vénissieux

AAmbulanz RRétRospective
Michel Castaignet, Kathrin Landa, Florence Obrecht, 
Axel Pahlavi, Alexej Tchernyi, Alex Tennigkeit, Wu Zhi

eX-voto
Nawelle Aïnèche, Marion Auburtin, Ghazale Bahiraie, Cécile Chareyron,
Matt Coco, Frédérique Fleury, Florian Mermin, Camille Moulin

JARdin FlottAnt
Koralie
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La TôlerieArtistes en résidence

Résident·es 2025/26

Filippo Minoglio, Waheeda 
Baloch, Julián León Camargo, 
Andréa Hygino, Clara Denidet, 
Doris Hardeman, Elsa Muller, 
Aurélien Potier, Natalia 
Domínguez, Ghyzlène Boukaïla, 
Mohamed Monaiseer, Diego 
Lucas, María-Pía Landea, Sabine 
A. Fischer, Javier González 
Pesce, Valeria Limongi

www.artistesenresidence.fr

A·R reçoit le soutien de 
Clermont Auvergne Métropole,
de la Région Auvergne-Rhône-Alpes, de la 
Ville de Clermont-Ferrand et du Ministère de 
la Culture - DRAC Auvergne-Rhône-Alpes

Image : Aurélien Potier, Sortie de résidence 
à Homesession, Barcelone, 2025

AMOUR
RÉCIPROQUE

Nina Childress

Exposition 
du 19/09/2026 

au 12/12/2026

Vernissage 
le 19/09/2026 

à 18h30

👀👀  10 Rue de Bien-Assis 
63100 Clermont-Ferrand

✉  latolerie.contact@gmail.com
🔎🔎  latolerie.fr  ✺ @latolerie
🕑🕑   Ouverture du mercredi  

au samedi de 14h à 18h  
➺ Entrée gratuite

Pat Hearn facing - Colin de Land facing, 2023
✳ Peinture émail et huile sur toile,  
2 fois 61 x 45,8 cm
Courtesy de l’artiste, de la galerie Nathalie 
Karg, NY et de la galerie Art : Concept,  
Paris ©adagp 2026
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Moly Sabata

QUASI, exposition annuelle du 19 septembre au 1er novembre 2026
avec des œuvres de Paloma Bosquê, Tom Castinel, Natacha Mankowski, Jean-Luc Moulène,  
Aimée Parrott, Raphaëlle Sabattié, Bettina Samson, Agnès Varda et Arnaud Vasseux ainsi que des 
prêts d’esquisses des collections de la Fondation des Artistes en Résonance de la 18e Biennale d’art 
contemporain de Lyon 2026

du jeudi au dimanche de 14h à 18h à Moly-Sabata / Fondation des Artistes  
1, rue Moly-Sabata 38550 Sablons — www.moly-sabata.com

Le Ministère de la culture et de la communication DRAC Auvergne-Rhône-Alpes, la Région 
Auvergne-Rhône-Alpes, le Département de l’Isère et la Communauté de Communes Entre Bièvre  
et Rhône soutiennent Moly-Sabata pour son programme de résidences d’artistes.

www.lassaut.fr

11, rue Bourgneuf
42000 Saint-Étienne
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Les ateliers

T
h

ie
r
s

T
h

ie
r
s

Bahri Ismaïl Bahri Ismaïl Bahri Ismaïl Bah

20
26

 a
u 

14
 m

ar
s 

20
27

 *
 d
u 

30
 o

ct
ob

re
 2

02
6 

au
 1

4 
ma

rs
 2

02
7 
* 
du

 3
0 

oc
t

l’Enfer * 
 * Usine du Creux de l’Enfer * 

 * Usine

Bahri Ismaïl Bahri Ismaïl Bahri Ismaïl Bahri Isma

REWIND

Exposition du 30 octobre 2026 au 14 mars 2027
83–85 avenue Joseph Claussat . 63300 Thiers

Tél: 04.73.80.26.56 . Web: www.creuxdelenfer.fr
Instagram: @creuxdelenfer

Facebook: Le Creux de l’enfer . Linkedin: Le Creux de l’Enfer . YouTube: le Creux de l’enfer
Ouvert du mercredi au dimanche de 14h à 18h — Tarif plein: 5€ . Tarif réduit: 3€ 

Le Creux de l’Enfer est un centre d’art contemporain d’intérêt national
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L’association Les Ateliers est 
pensée, gérée et administrée par 
dix artistes. Elle propose des 
espaces de travail et des moyens 
de production mutualisés au sein 
de trois plateaux, sur le site 
municipal de La Diode, à 
Clermont-Ferrand.

L’association met à disposition 
sept ateliers sur appel à 
candidatures, pour une durée
de 12 mois. Un atelier « projet » 
est accessible sans sélection et 
en fonction de la disponibilité du 
calendrier. Les artistes peuvent 
bénéficier de cet espace de travail 
et de l’accès aux ateliers 
techniques pour une durée d’un 
mois maximum.

www.lesateliers.eu
@lesateliers.clermont

Les    teliers

Vue de l’atelier de Gaëlle Leenhardt
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La BF15La Salle de bains

11 quai de la Pêcherie 
69001 Lyon 
www.labf15.org

entrée libre
du mercredi au samedi de 14h à 19h
visite commentée les samedis à 15h

LES INFILTRÉ.ES
Charlotte Maucourt
Margot Pietri 
EXPOSITION DU 11 SEPT. AU 31 OCT. 2026

commissariat Perrine Lacroix

HOMING
Nika Schmitt

EXPOSITION DU 13 NOV. AU 23 JANV. 2026
dans le cadre du festival ZoneXP

en partenariat avec 
Grame - Centre national de création musicale

et Kultur l lux - Arts Council Luxembourg

commissariat Perrine Lacroix

en résonance avec la 18e Biennale de Lyon
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ENSBA Lyon

10 juin

31 juillet 2027



SUMMER SCHOOL
31 août → 4 septembre 2026
École d'été internationale Ensba Lyon X Biennale de Lyon.

DEVENIR SONGES
5 → 10 octobre 2026
Workshop & performance roulante de l’Ensba Lyon 
jusqu’aux Grandes Locos, en collaboration avec GAMUT.

DÉPARTEMENT DE FILLIOUSOPHIE
8 octobre → 13 décembre 2026
Professeure invitée An Paenhuysen, à l’Ensba Lyon 
et aux Grandes Locos.

L’ÉCONOMIE DES AUTRES
16 octobre → 15 novembre 2026
Aponia, centre d’art contemporain
67, rue Saint Pierre, 43150 Le Monastier-sur-Gazeille 
Exposition ouverte les vendredis, samedis et dimanches 
de 15h à 18h.
Une exposition de l’unité de recherche de l’Ensba Lyon 
Art contemporain et temps de l’histoire (ACTH), avec 
les artistes : Yann Annicchiarico, Iroise Doublet, Jérôme 
Girard, Anna Holveck, Michala Julínyová, Camille Kingué, 
Sophie Lamm, Jules Maillot, Frédéric Mathevet, Marion 
Roche, Philippe Rousseau, Bernhard Rüdiger, Sébastien 
Schnyder, Lucas Zambon.

Événements dans le cadre 
de la programmation 
Résonance de la Biennale 
de Lyon

À L’ENSBA LYON / 8 bis quai St Vincent, 69001 Lyon
Prix de Paris 2026 
16 → 19 septembre 2026
Remise du prix le 16 septembre à 14h. Ouverture de 
l’exposition le 16 septembre, de 14h à 18h. Les 17, 18 et 
19 septembre de 10h à 18h.
Diplômæs 2026 de l’Ensba Lyon : Emma Dupoix, Sulivan 
Cumbo, Lisa Roussel, Vanessa Fanchonnette, Maxime Naudet, 
Ece De Aquino, Tom Sommavilla, Nolan Muratory, Aiana 
Chigzhit, Nina Chazalnoël, Judith Dal Moro, Eugénie Luyton, 
Maëlig Le Donge, Marion Dunoyer, Maya Arikan, Pauline 
Ronget, Iris Deporcq, Lïa Vial, Agathe Colombo, Lug Dessalles, 
Francine Delorme, Céline Sola, Louise Cointepas-Robin.

DD / Dessin Dixit 
28 septembre → 23 octobre 2026 
Exposition ouverte du lundi au vendredi, de 14h à 18h et 
les week-ends des 26 et 27 septembre, et des 10 et 11 
octobre de 10h à 18h. Preview le vendredi 25 septembre 
de 18h à 20h. Vernissage le lundi 28 septembre, à 18h.
Une exposition de professeurs et étudianz de l’Ensba 
autour de la pratique du dessin et du rapport à ses 
sources, organisée par Fabienne Ballandras, Olivier 
Nottellet et un groupe d’étudianz.

Formes de l’attention 
6 novembre → 11 décembre 2026 
Exposition ouverte du lundi au vendredi de 14h à 18h, 
sauf jours fériés. Vernissage le jeudi 5 novembre, à 18h.
Une exposition des photographes et ancien·n·es étudianz 
de l’Ensba Lyon sur les pratiques contemporaines de 
l’image, dans le cadre du Bicentenaire de la photographie. 
Avec Fanny Béguery, Julien Guinand, Guillaume Janot, 
Amandine Mohamed-Delaporte et Pascal Poulain, Valentin 
Derom, Charlotte Vignes, Anaëlle Vanel, Marine Leleu et 
Anne-Lise Seusse. 
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archives dans les espaces d’exposition, mais aussi de l’importance de 
défendre une critique d’art imprimée, capable de prolonger l’existence 
des expositions bien au-delà de leur fermeture.

Les « Portraits » publiés dans ce numéro dialoguent eux aussi avec ces 
questions de transmission et de mémoire, ou plus largement avec les 
récits qui se construisent autour des artistes et des lieux qu’iels habitent 
et pratiquent. Dans un entretien avec Adélaïde Blanc, les artistes Ambre 
Lacroix et Yusha LY reviennent sur l’évolution de leurs pratiques artis-
tiques dans le territoire rural qu’iels habitent, tout en évoquant leur 
engagement dans l’accompagnement des artistes, notamment dans un 
processus d’archivage. Avec leur maison d’édition hyphe, iels publient des 
mémoires de diplôme réalisés par des étudiant·es en école d’art, des 
textes qui demeurent encore trop souvent invisibles dans les archives 
institutionnelles. Le texte de Lola Fontanié consacré à somme toute, 
espace et collectif à Clermont-Ferrand, revient sur un lieu dont l’identité 
échappe aux définitions arrêtées. « somme toute est un lieu d’art 
contemporain, mais pas que », disent celleux qui le font vivre. Le texte 
explore cette difficulté à le qualifier, en retraçant la manière dont le lieu 
se réinvente au gré des pratiques, des usages et des personnes qui 
l'animent.

Notre invitation adressée à Sirine Majdi-Vichot pour la « Carte blanche » 
ouvre une autre réflexion, plus intime, sur les archives familiales. 
L’artiste y entremêle des photographies et des textes issus de son 
histoire familiale à ses propres images et écrits, composant un ensemble 
fragmentaire qui interroge les migrations, les processus d’assimilation et 
la construction de l’identité. La rubrique « Cher·x·e » prolonge cette 
dimension personnelle avec une lettre de l’artiste Agathe Chevallier, dans 
laquelle le récit d’une perte intime rejoint une réflexion plus large sur 
l’engagement politique.

Les invitations qui composent ce numéro sont le fruit du travail d’un 
comité éditorial récemment renouvelé. À mes côtés, se sont réuni·es 
Manue Bureau, coordinatrice des projets d’In extenso, les co-président·es 
du bureau de l’association Nino Spanu, artiste, et Liza Maignan, curatrice, 
ainsi que trois travailleuses de l’art des différents territoires couverts au 
sein de la revue : la curatrice Adélaïde Blanc, l’artiste Iroise Doublet et 
l’artiste Émilie Launay.

Bonne lecture
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Édito par Katia Porro

À l’heure où le secteur culturel traverse une période critique, marquée 
par d’importantes coupes budgétaires qui menacent l’avenir des travail-
leur·ses de la culture et fragilisent durablement centres d’art, maisons 
d’édition, compagnies de théâtre et tant d’autres structures, nous nous 
interrogeons non seulement sur ce que l’avenir nous réserve, mais aussi 
sur la manière dont le travail que nous produisons aujourd’hui résonnera 
demain. Que restera-t-il de nos pratiques ? Qui sera entendu·e ? Quelles 
voix traverseront le temps ?

C’est sans doute dans ce contexte que nous avons choisi de consacrer la 
rubrique « Thème et variations » aux archives et aux fantômes, afin 
d’aborder les enjeux de la visibilisation et de l’absence. Ainsi, la figure du 
« fantôme » – cet objet qui, dans les bibliothèques, prend la place des 
livres empruntés sur les rayonnages – est devenue le point de départ de 
nos invitations aux contributeur·ices, qui s’en sont librement emparé·es. 
Au-delà de l’image du spectre, le fantôme y apparaît tour à tour comme 
trace, absence, mémoire ou survivance : les voix de « l’autre côté » 
explorées par Mélanie Scheiner à travers le travail des artistes Leah 
Clements, Camille Brée et Alice Bucknell dans son texte « Courants 
éternels » ; l’obsession d’archiver une vie, abordée avec David Walker, 
archiviste de l’Easton Foundation chargé du fonds Louise Bourgeois, dans 
« L’accumulation comme moyen de survie » ; une forme de résistance à la 
documentation, évoquée par Joel Valabrega à propos du travail de 
Florence Jung ; les usages de l’archive comme outil de pensée, explorés 
par Philipp Schwalb autour de l’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg ; les 
actions d’archivage plus inclusives portées par l’association If It’s Good ; 
jusqu’aux manières de réactiver les archives coloniales à la lumière du 
présent avec mariam benbakkar et Seumboy Vrainom:€ pour l’association 
Histoires Crépues.

Ces variations autour du thème font écho à notre travail éditorial : 
paraissant une fois par an, La belle revue, et surtout notre rubrique 
« Vues », assume un regard rétrospectif sur les expositions et l’actualité 
artistique du territoire que nous couvrons. Cette temporalité reflète notre 
considération pour l’archive : regarder une exposition une fois achevée 
peut parfois être plus révélateur que de la saisir dans le feu de l’action. 
Les contributions réunies dans cette édition témoignent ainsi de la 
diversité des manifestations artistiques, tout comme des transformations 
du paysage culturel local – comme la fermeture regrettée, en 2025, du 
lieu d’exposition clermontois Off the Rail –, du rôle que jouent les 
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par Adélaïde Blanc

Ambre Lacroix etAmbre Lacroix et
Yusha Ly Yusha Ly 

Portrait d'artistes

Portrait 
d'artistes

par Adélaïde Blanc



Ambre Lacroix et Kaspar Fink, 
mobiles, avec Basile Philippe, Ambre 
Lacroix et Kaspar Fink, compagnie 
une bonne masse solaire, Format 
Danse, Jaujac. Photo : Kaspar Fink

ADÉLAÏDE BLANC

	 30 	 31

Ambre Lacroix et Yusha LY vivent dans le Limousin, 
territoire du Massif Central que La belle revue met en 
lumière depuis sa création en 2009. Sur la Montagne 
limousine, iels développent un travail à quatre mains 
et poursuivent leur pratique respective : Ambre Lacroix 
compose et joue des performances qui ont trait au 
théâtre et qui engagent écriture et production plastique, 
tandis que Yusha LY fonde sa pratique sur la perfor-
mance, sur la création d'objets et de temps partagés 

au service de son écriture. Avant d'enregistrer cet entretien, 
nous avons échangé pendant quatre après-midi, chez iels,  
et à une quinzaine de kilomètres, chez moi, au sujet de leurs 
cheminements, de leurs liens avec le lieu qu'iels habitent, et  
de leur manière de construire leurs œuvres et de les adresser 
à d'autres.

Adélaïde Blanc Adélaïde Blanc  Vous avez en commun dans vos œuvres respec-
tives d'employer le récit. Yusha, avec quel type de récit as-tu 
initié ta pratique ?

Yusha LYYusha LY  Au début, j'étais hanté par les fragments de récits dont j'ai 
hérité en tant que descendant de personnes immigrées, d'un peuple 
déplacé. Ma famille m’a beaucoup parlé d’un territoire lointain où l’on  
ne retournera jamais, d’une terre qui me paraissait irréelle. Partager ces 
histoires en passant par l'écrit m'a permis de traduire ma sensation de 
décalage entre deux cultures et de nommer les ruptures interculturelles 
que d'autres personnes, des personnes blanches, ne voyaient pas forcé-
ment. Je ressentais la nécessité de faire de ces anecdotes des récits  
pour les rendre accessibles à des personnes qui ne les vivent pas de 
l'intérieur, de réduire leur distance d'écoute et de créer des attaches. 
	
C'est à cette période que j'ai lu De la marge au centre : théorie féministe de 
bell hooks1, et où j’ai réalisé qu’être à la marge permet de voir des choses 
qu’on ne voit pas, ou qu'on ne peut pas voir, lorsqu’on est au centre.  
De là, j’ai découvert Audre Lorde, qui affirme dans ses essais que l'écrit et 
la poésie permettent l’empuissancement des personnes non représentées 

dans les récits dominants. Par la suite, j'ai écrit dans 
l’optique de partager mes textes à l'oral pour créer un 
espace autre que celui de la lecture solitaire.

La première fois que j'ai expérimenté ce format, c'était avec la perfor-
mance elles me tiennent2 à l’ISBA3. Au sein du public, 
quatre performeur·ses sortaient de leur poche des 
mouchoirs brodés de textes qu’iels lisaient à haute 
voix, avant de les déposer dans des bassines remplies 
d’eau. Ces mantras brodés, qui faisaient état de 
frottements, de chocs interculturels ou même intergé-
nérationnels, coulaient alors au fond des bassines. 

AB AB  Ambre, tu dis que certaines œuvres sont des filets à 
histoires, quels espaces créent les récits que tu que tisses 
seule ou avec d'autres personnes, à partir de sensations ou  
à partir de témoignages par exemple ?

Ambre Lacroix Ambre Lacroix  Pour performance, avec objet4 créée aux côtés de Kaspar 
Fink avec qui je travaille depuis huit ans au sein de la compagnie une 
bonne masse solaire, nous avions brodé tous les cours d'eau du Jura sur 

un tissu de trois mètres. Pendant la performance, 
Kaspar et moi nommons de mémoire chaque ruisseau 
que l'on parcourt du doigt. Lorsque l’on joue cette 
performance dans le Massif du Jura, il suffit que les 
personnes du public entendent deux ou trois noms de 
rivières qu'elles connaissent pour que toute la carte 
s'illumine. À certains moments, on s'arrête et on raconte 
une anecdote ou un souvenir que l'on nous a partagé. 
La performance dure à peu près vingt minutes et quand 

elle s'achève, quelque part ça continue : on ouvre le drap en entier et 
certaines personnes viennent à notre rencontre, parfois elles s'insurgent 
s’il manque un ruisseau, que l’on brodera pour la performance d'après. 

Le filet à histoires existe autrement dans spectacle court, conte5, un projet 
mené entre 2020 et 2022 sur un tout petit territoire du Jura appelé les Hautes-
Combes. Au début, on avait tenté, sans succès, de collecter des contes 
locaux. On a alors proposé à quatre personnes de les suivre en balade. 
Chacune d’elles avait sa manière de marcher et de raconter le paysage. 
On a écrit quatre contes pour le spectacle à partir de ces rencontres. 
J'avais aussi besoin de me confronter à ce matériau, car mon père est 

conteur et j'ai baigné dedans plus jeune. Les habitant·es 
des Hautes-Combes s'interrogeaient sur la réception 
de ces histoires en dehors du territoire. Et pourtant, 
les personnes d’ailleurs trouvent des résonances entre 
leurs paysages et ceux racontés dans le spectacle.

1  bell hooks, De la marge au 
centre – théorie féministe, Paris, 
éditions Cambourakis, 2017.

2  Yusha LY, elles me tiennent, 
performance 15’, installation,  
4 bassines en plastique,  
4 mouchoirs en tissu brodés et  
4 performeur·ses, 2018.

3  Institut Supérieur  
des Beaux-Arts de Besançon.

4  Kaspar Fink et Ambre Lacroix, 
performance, avec objet, créé lors 
du festival de danse en extérieur 
Entre cour et Jardins, porté par  
Le Dancing CDCN, Dijon Bourgogne – 
Centre de Développement 
Chorégraphie National –, joué dans 
différents lieux d’arts et festivals  
en Franche-Comté, 2020.

5  Kaspar Fink et Ambre Lacroix, 
spectacle court, conte, avec Élodie 
Guibert, production de la compagnie 
une bonne masse solaire, 
2020-2022.

mbre acroix et usha Y en discussion avec Adélaïde Blanc,
mars 2026, la ontagne limousine
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AB AB  Qu'est-ce qui vous a amené à créer la maison d'édition 
hyphe avec laquelle vous publiez des mémoires d'étudiant·es 
en école d'art ? 

YL YL  En sortant de l’ISBA en 2018, on trouvait dommage d’avoir passé un 
an à écrire notre mémoire pour qu'il reste coincé dans les bibliothèques 
d'une école. 

AL AL  Pendant les périodes de confinement, alors que l’on vivait à Saint-
Étienne, ça nous a semblé intéressant de créer une structure pour sortir 
du cadre de travail parfois solitaire des artistes. 

YL YL  Depuis 2020, on a publié quatre mémoires et dernièrement, on s’est 
concentré sur la diffusion des livres et la présentation de la maison 
d'édition. La prochaine publication sera un recueil d’extraits de plusieurs 

mémoires ; on travaille encore sur l’orientation du 
livre. 

ALAL   On a été invité récemment par le Syndicat Potentiel6 
à Strasbourg pour une résidence de recherche sur le 
fonds des mémoires de la HEAR7. C'était très intéres-
sant de travailler à partir d'un fonds, et cela nous a 
amené à créer une performance.

6  Le Syndicat Potentiel – espace 
de création, de rencontres et 
d'expériences artistiques – est une 
association d’artistes fondée en 1992 
dans le but de constituer un espace 
indépendant de diffusion d’art 
contemporain à Strasbourg.

7  Haute École des Arts du Rhin.

AB AB  Au sujet des performances et des spectacles que tu crées, 
Ambre, tu parles du plaisir à chercher une forme de justesse 
avec le public, à t'adapter pour tenir l'attention, à chercher des 
formes de proximité. Quel est ton rapport à l'espace scénique ?

AL AL  Pendant mon cursus à l’ISBA, j'essayais de partager des contenus 
militants, des expériences personnelles et des textes littéraires, tout  
en cherchant des dispositifs pour les mettre en relation. Lors de mon 
diplôme de 3e année, j’avais imaginé une performance mêlant différentes 
paroles et registres.  

La tension était maintenue parce que je sautais du coq à l'âne, alors  
que les différents fragments du texte se liaient au fur et à mesure.  
Ce qui m’intéresse dans la conception de formes, c'est de faire émerger 
l'émotion avec peu, voire pas, d'artifices, et cela passe par la recherche 
de régimes d'attention, de niveaux de langue et de rapports au public tels 
que le conte, le silence ou la lenteur. Certains objets me permettent de 
créer une relation ténue avec le public et de chercher le fil le plus léger 
possible entre nous, sans qu’il ne rompe pour autant. 

Pour ce qui est du travail d'interprète, n’ayant pas été formée dans une 
école de danse ou de théâtre, il m’a fallu inventer mes propres outils 
pour partager le plateau avec des comédien·nes et des danseur·ses, 

Yusha LY, des plantes compagnes, 
sortie de 
résidence 
Excellence 
des Métiers 
d’Art, Lycée 
des Métiers 
Vauban  
et Hors[]
Cadre, 
Auxerre, 
juin 2024. 
Photo : 
Ambre 
Lacroix

PORTRAIT DE AMBRE LACROIX ET YUSHA LY ADÉLAÏDE BLANC

Ambre Lacroix et Kaspar ink, 
performance, 

avec objet, 
compagnie une 

bonne masse 
solaire, Musée 

Courbet, 
Source de la 

Loue, août 
2025, crédit 

photo : 
Yusha LY
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comme par exemple le sac à histoires dans lequel je puisais selon les 
représentations dans le spectacle Full Circle (2018).

AB AB  Yusha, les enjeux décoloniaux sous-tendent ta pratique,  
ils apparaissent dans tes œuvres de manière non-démonstra-
tive. Comment circulent-ils dans ta pratique aujourd'hui ?

YL YL  Après avoir étudié la manière dont les histoires que l'on raconte et 
celles que l’on tait rendent visibles ou invisibles des identités, j’inter-
roge aujourd’hui la façon dont les histoires créent des imaginaires et 
rendent possibles des réalités. 

L’œuvre intitulée cueillir des coquillages dans le lac sans eau8 est  
un recueil de textes nés d'enquêtes de terrain secrètes ou discrètes, 
menées pendant presque deux ans. On y trouve des témoignages 

fabulés et des histoires imaginaires. Avec ce texte, 
j'ai affirmé que je pouvais écrire un recueil avec un 
début et une fin. L'écriture était tellement intense,  
le contenu du texte pesait tellement, que je ne 
pouvais pas juste le déposer là. Je devais réfléchir  
à comment faire passer ces récits sans que læ 

lecteur·ice suffoque. Conduire læ lecteur·ice à travers différents 
reliefs et ménager des espaces de respiration m'a permis de respirer 

9  Yusha LY, des végétaux qui se 
nomment, performance, 35’, objets 
céramique, objets bois, objets teints 
(teinture végétale), diffusée par 
transvégétale, 2023.

moi aussi alors que j'avais encore une urgence à rendre visible des 
histoires minorisées. Les lectures publiques de ce texte ne me suffi-
saient pas, donc des objets en céramique et en textile sont nés des 
écrits, et ces éléments peuvent aussi bien vivre dans un espace 
d’exposition, qu’être activés par ma présence.

Plus tard, il y a eu des végétaux qui se nomment9, une tentative de faire 
exister pleinement le sureau noir par des récits, des savoirs et des 

pratiques. J’ai créé cette performance au moment où 
j'ai emménagé ici, dans le Limousin, et où j'ai porté 
attention au paysage autour de moi. J’y ai retrouvé des 
manières d'être et de faire que mes oncles, mes tantes 
ou mes parents m'avaient transmis. Tout cela m'a 
permis de m'inscrire ici. 

AB AB  J’avais justement envie de vous demander quels 
liens avez-vous tissés entre le lieu que vous habitez  
et votre pratique. Je pense par exemple à votre série 
dessins portés10 réalisée à quatre mains. 

AL AL  On est arrivé il y a trois ans sur le plateau de Millevaches, dans une 
maison qui nécessitait beaucoup de travaux. 

YL YL  On a dû refaire notre toit nous-mêmes, car faire construire  
une charpente et une couverture coûte très cher. N'étant pas profession-

nel·les, on dessinait plein de schémas pour se  
comprendre mutuellement. Cette année-là, l’artiste- 
designer Dominique Mathieu nous a invité à exposer 
notre travail11, or on n’avait presque rien fait d’autre 
que de la charpente les mois précédents. On a donc eu 
l’idée de broder nos dessins de construction.

AL AL  Il y avait pour nous un lien entre le soin apporté au toit et la pratique 
de la broderie. En tant que personne ayant grandi en ruralité, partie à  
la ville puis revenue à la campagne, je me rends compte qu’en ruralité,  
on se construit beaucoup par les pratiques que l'on a. Refaire un toit  
est plutôt codé masculin, tandis que broder est plutôt connoté féminin.  
Pour moi, l’hybridation de ces deux disciplines fait sens et nous permet 
de construire un espace queer précieux en tant que personnes trans 
non-binaires vivant en ruralité.

10   Ambre Lacroix et Yusha LY, 
dessins portés, 9 broderies sur tissu 
lin-coton, 14,8 � 21 cm, 2025.

11  Exposition collective organisée 
par et chez Dominique Mathieu,  
à l’occasion de l’événement  
Les artistes d’Eymoutiers ouvrent 
leur porte, 13-14 avril 2024.

ADÉLAÏDE BLANCPORTRAIT DE AMBRE LACROIX ET YUSHA LY

8  Yusha LY, cueillir des coquillages 
dans le lac sans eau, édition papier, 
impression risographie, 11 � 18 cm, 
100 pages, 2022 ; et céramiques, 
textiles peints, installation et 
performance, 40’, 2023. 

Yusha LY, des végétaux qui  
se nomment, 

compagnie 
transvégétale, 

festival Sortie de 
Route, Lauzès, 

août 2024. 
Photo : Xavier 

Arpino
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YL YL  Ce projet de broderie 
nous a amené à char-
pente filée12, un travail 
que nous réalisons avec 
transvégétale13. On a  
pour le moment mené  
des enquêtes de terrain  
au sein de la scierie 
Ambiance Bois14. On sera 
en résidence au Labora-
toire d’arts textiles15 pour 
fabriquer des objets 

brodés, puis à La Métive16 début 2027 pour la création 
d’une performance. 

AB AB  J'ai remarqué que dans vos parcours respectifs, 
l'art n'était pas un attendu de votre part. Vos chemi-
nements semblent parfois avoir déjoué les attentes, 
voire vos propres attentes. Est-ce que cela pourrait 
vous amener à faire en dehors de l'art un jour ? 

AL AL  Si faire hors de l'art peut signifier ne plus exposer dans des lieux 
culturels etc., cela nous évoque notre maison que l’on aimerait, à 
terme, peuplée d'animaux et d'amix. Elle serait un lieu qui permettrait 
éventuellement de venir y développer une pratique, d’y vivre ou de le 
construire pour qu'il devienne plus beau.

YL YL  Si l'art peut aussi être une activité professionnelle rémunératrice, 
ce qui est le cas pour nous, est-ce que faire hors de l'art signifierait 
faire autre chose économiquement plus viable ? J'accompagne des 
artistes en administration et en production, c'est tout un pan du métier 
d’artiste que je mets au service d’autres personnes. En France ce n'est 
pas simple – quand tu as plusieurs casquettes, on te demande tout de 
suite si tu vas arrêter d'être artiste. 

AL AL  Et si on devait arrêter de fabriquer des performances, des spec-
tacles et des objets, je crois que le low tech nous botterait, comme 
inventer des dispositifs et des systèmes que l'on puisse fabriquer 
soi-même, bricoler et partager ces technologies faites de pas grand 
chose. 

ADÉLAÏDE BLANC

Ambre Lacroix et Kaspar Fink, étude, d'après 
nature, avec Pauline Haudepin et Ambre Lacroix, 

compagnie 
une bonne 
masse 
solaire, 
Les 2 
Scènes, 
Scène 
Nationale 
de 
Besançon, 
janvier 
2024. 
Photo : 
Kaspar Fink

Yusha LY, elles me tiennent, 
festival 

Superformance 
Aborder 

Déborder, 
Montélimar, 

août 2022. 
Photo : 

Clémence 
Rousseau

PORTRAIT DE AMBRE LACROIX ET YUSHA LY

12  L'œuvre charpente filée est 
soutenue par le Préfet de la Région 
Nouvelle-Aquitaine, la Région 
Nouvelle-Aquitaine, la DRAC Arts 
Plastiques Nouvelle-Aquitaine et 
Astre. Pour en savoir plus :  
https ://transvegetale.fr/#charpente

13  transvégétale est une 
compagnie fondée par Ambre 
Lacroix et Yusha LY. Pensée comme 
un laboratoire de recherche 
artistique, elle permet de développer 
des formes pluridisciplinaires à la 
croisée de la performance, des arts 
de la parole et des arts plastiques. 
Ancrée dans un territoire où la 
ruralité demeure vivante, elle est un 
espace pour cultiver l’attention au 
sensible, aux récits minoritaires et 
aux héritages fragiles. Elle 
s’intéresse à la manière dont les 
pratiques artisanales, paysannes ou 
vernaculaires peuvent nourrir les 
processus de création 
contemporaine.

14  Ambiance Bois est une scierie 
coopérative de la Montagne 
limousine.

15  Le Laboratoire d’arts textiles 
est une association regroupant des 
praticien·nes (chercheur·ses, 
artistes, artisan·es, amateur·ices) 
autour de sujets textiles.

16  La Métive est un lieu de 
résidence de création artistique 
pluridisciplinaire, Moutier-d’Ahun, 
Creuse (Nouvelle-Aquitaine). 
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somme oute par Lola Fontanié
« somme toute, un espace d’art contemporain, 

mais pas que1 »

Il apparaît que ce « mais pas que » si cher à nos cœurs  
a pu, et c’est peut-être encore aujourd’hui, brouiller les 
pistes sur ce que l’on fait concrètement en nous rendant 
difficilement identifiable. Ce flou a sûrement été à un 
moment désiré, comme la volonté d’un esprit rebelle de 
ne pas vraiment faire partie du système, de ne pas en 
suivre les règles. 

Voici donc une tentative de présentation de somme 
toute, pour peut-être enfin lever le rideau de mystère 
qui l’entoure.

somme toute est une association fondée en 2018 par  
13 diplômé·x·es de l’École supérieure d’art de Clermont 
Métropole. Le but premier était de mettre en commun 
les moyens techniques de chacun·x·e dans un atelier 
pour faire face collectivement à l’après-école. Puis, 
l’envie d’organiser des événements est apparue et est 
devenue l’activité principale de l’association. somme 
toute loue un local au 13 (bis) rue Neyron à Clermont- 

Ferrand2. Depuis sa création, la structuration de l’association n’a fait 
qu’évoluer. Pas forcément drastiquement, mais plutôt petit à petit, sous le 
coup de discussions, de remarques et avec les regards de nouveau·x·lles 
membres qui ont amené à bousculer les ordres que l’on avait établis, 
parfois même sans s’en rendre compte. Actuellement au nombre total de 113, 
nous, membres de l’association, avons presque tous·x·tes étudié en école 
d’art et continuons à évoluer dans le milieu culturel. Nous avons également 
fait le choix d’être entièrement bénévoles, même lorsque l’on montre notre 
travail plastique respectif lors de certains événements. Aujourd’hui, nous 
organisons autant des expositions, que des soirées de performances, des 
concerts, des arpentages, des projections, des lectures, et plus encore.

Le lieu que somme toute loue 
se déploie sur trois niveaux : 
un rez-de-chaussée semi- 
enterré, une première cave  
à laquelle on accède par un 
escalier en colimaçon et qui 
débouche sur une deuxième 

1  somme toute a toujours utilisé 
cette expression pour se décrire  
de manière humoristique lors des 
réunions, jusqu’à ce qu’elle devienne 
presque un slogan que l’on utilise 
aujourd’hui dans les dossiers de 
subventions et dans notre 
communication.

2  L’association a d’abord loué  
un local au 1 rue Saint-Eutrope 
pendant deux ans, avant de 
déménager.

3  Les membres actuel·les sont 
Edouard André, Clélia Barthelon 
Tayouche, Antoine Beaucourt, 
Louise Beaucourt, Chlöé Bedet, 
Hugo Bénazech, Manue Bureau, 

Bertrand Festas, Lola Fontanié, 
Emmy Ols, Jordan Pallagès, Marie. 
Les ancien·nes membres sont 
Emma Baffet, Céleste Cerx, 
Benjamin Debord, Pierre-Olivier 
Dosquet, Fabrice Gallis, Leny 
Labeaume, Sébastien Lacour, 
Marguerite Soulier, Amélie 
Sounalet, Joana Teule, Anaïs Tison, 
Valentine Traverse, Sarah Vigier.

Les Colporteuses, randonnée 
performée, à l’occasion de « Genou 
Ramette », micro salon d’éditions et 
randonnée, à somme toute et au Lac 
de Guéry, mai 2026. Photo : Clélia 
Barthelon Tayouche

cave, encore plus profonde, haute de plafond. Si nous remettons donc 
somme toute au centre de Clermont-Ferrand, c’est : moisi, renfermé, 
humidité, terre battue, sanibroyeur, plomb qui saute et escalier glissant. 
Nous avons noué une relation d’amour-haine avec cet espace, parfois que 
l’on déteste plus qu’on ne l’apprécie. Il reste cependant le seul espace 
clermontois qui nous est accessible, tant sur le plan financier que dans sa 
capacité à accueillir nos activités en centre-ville.

Malgré tous ses défauts, notre local est aussi devenu magique. On ne 
cesse de répéter, à qui veut bien l’entendre, qu’un 
pentacle est gravé à même le sol de la cave, on  
s'aventurerait même à dire qu’il daterait du 18e siècle, 
lorsque cette même cave accueillait des réunions de 
francs-maçons – à moins qu’il n'ait simplement été 
gravé par quelqu’un·x·e bourré·x·e un soir, qui sait.  
On ne cesse de se vanter que le plancher du rez-de-
chaussée est une œuvre réalisée par Fabrice Gallis4. 
Entièrement démontable, certaines choses cachées  

en dessous des planches qui recouvrent le sol n’ont sûrement pas encore 
été découvertes.

Nous aménageons ces murs moites au fil des années, même si l’on sait 
que l’humidité sera à jamais notre plus fidèle colocataire, à moins que ce 
ne soit la fantôme que l’on entend régulièrement marcher dans l’espace  
et qui s’amuse à bouger la souris de l’ordinateur pendant nos réunions. 
Ponctuellement, lorsque cela nous semble nécessaire, que l’envie nous 
prend ou que l’on nous en fait la proposition, nous organisons des évène-
ments hors les murs5.

Au début de somme toute, nous nous étions mis·x·es d’accord pour que  
le loyer du local6 soit payé par une cotisation mensuelle des membres et 

que les subventions que l’on reçoit soient entièrement  
fléchées sur la rémunération des artistes et les coûts 
des évènements. Bien qu’aujourd’hui cette cotisation 
conseillée soit de 47,15€, presque aucun·x·e des 
membres actuel·x·les n’est en capacité de la payer. 

Pour financer nos activités, nous recevons des subven-
tions de la Ville de Clermont-Ferrand et de Clermont 
Auvergne Métropole7, dont nous réservons aujourd’hui 
une partie pour couvrir les frais de location du local. 
Nous faisons également des demandes de subventions 

4  Fabrice Gallis est un artiste qui 
fut artiste-chercheur au sein du 
programme La Coopérative de 
recherche de l’ESACM de 2020 à 
2022. En 2009, il réalise l’exposition 
« DEGRÉ ZÉRO » dans le local que 
somme toute occupe aujourd’hui, 
alors habité par la galerie 13bis. Il y 
construit entre autres un plancher, 
encore existant aujourd’hui.

5  Ce fut le cas avec le cabaret 
« Seulement la nuit » organisé à  
La Tôlerie, l’exposition collective  
« À l’ombre de nos rumeurs » à la 
Chapelle de l’Ancien Hôpital Général, 
« Index Insolent » au Lieu-Dit, 
« Pomme doute » au basculeur, ou 
encore « Genou Ramette » entre le 
Lac de Guéry et le Puy Loup.

6  Le loyer de notre local s’élève 
à 5 400€ annuel. 

7  5 000€ et 5 000€.

LOLA FONTANIÉ
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exceptionnelles pour des projets, ce fut le cas pour 
« Index Insolent8 » qui a bénéficié d’une subvention  
de 6 000€ du Lieu-Dit, lieu municipal clermontois ;  
ou pour « Fatal 4 U too9 » qui a reçu 500€ du Conseil 
départemental du Puy-de-Dôme. 

Comme chaque composante de somme toute, notre 
barème de rémunération a évolué dans le temps. 
Aujourd’hui, nous proposons 150€ de droits d’exposition 
pour une pièce existante et 300€ d’honoraires pour  
une nouvelle production, une enveloppe à laquelle 
s’ajoutent 200€ de frais de production lorsque le 
contexte le nécessite. Nous prenons également en 
charge le défraiement, le logement et les per diems. 

Au départ, la programmation des événements s’organi-
sait sur la base de propositions individuelles ou collec-
tives des membres de l’association, orientées par les 
curiosités de chacun·x·e. Puis, fin 2024, nous avons créé 
une boîte mail appelée « une expérience intéressante10 » 
dans le but d’accueillir des pratiques et des artistes 

« Festival Irrévérencieux de somme 
toute (FIST) », dont « Majeur 
Mouillé », en 2019, était le premier. 
Cette série d'événements tente de 
valoriser des recherches plastiques 
et théoriques qui étudient et 
pratiquent le porno et les 
différentes formes du travail  
du sexe sous un angle féministe,  
queer et militant. Cette édition  
était spécialement tournée vers  
des partages d’expériences et de 
connaissances à visée préventive  
et pédagogique.

9  Le 11 novembre 2023 a eu lieu 
« Fatal 4 U too », une soirée de 
performances avec Lorette Pouillon, 
Nastassia Takvorian, Diane Réa et un 
DJ set de Magic Chorba. C’était le 
deuxième volet de cet évènement 
qui invite à chaque fois trois artistes 
plasticien·x·nes à investir l’une des 
quatre salles de somme toute et à y 
proposer une performance 
artistique.

10  uneexperienceinteressante@
sommetoute.net

11  Le 6 juin 2025 a eu lieu 
« Youpron X-plorer », une soirée de 
discussions, projections, zines et DJ 
sets, en collaboration avec le 
collectif YouPron. YouPron est une 
maison d’édition de zines féministes 
et postporn qui gère également un 
lieu de résidence dédié aux artistes 
TDS et allié·x·es. Cette soirée a 
diffusé Clea de Mathilde Soares-
Pereira, Lucioles du P(o)rn Pr(o)cess 
et Old stuff never dies de Nicky 
Lapierre & Nour Beetch et s’est 
close avec les DJ sets de Melag0m 
et Juliagressive.

que l’on ne connaissait pas encore. Nous y recevons des portfolios, des 
projets existants ou en cours et des envies d’artistes, d’étudiant·x·es et  
de musicien·x·nes souhaitant travailler à somme toute. N’étant ni un appel  
à projet ni un espace de candidature, il n’y a pas de deadline et pas 
forcément de retour de notre part. 

La création de cette plateforme a changé notre  
méthodologie : nous nous sommes mis·x·es à regarder 
ces dossiers ensemble, à en débattre et à croiser nos 
intérêts. Alors qu'avant nous organisions notre  
programmation au fur et à mesure, nous nous sommes 
réuni·x·es en juin 2025 afin de décider collectivement 
de comment allait se déployer l’année à venir, en 
calculant consciencieusement si nous rentrions dans 
nos frais et en se répartissant les projets. 

Chaque année est jalonnée par plusieurs « gros » 
événements qui sont lourds en coordination et en 
moyens techniques, comme ce fut le cas de l’évène-
ment « YouPron X-plorer11 », par exemple, de l’exposi-
tion « À l’ombre de nos rumeurs12 », ou bien de la  
soirée de performances « beau, mots, cœur13 ». Nous  
réservons ensuite une partie de notre budget à des  
évènements ponctuels qui peuvent se caler au dernier 
moment : des soirées concerts14, des arpentages15 ou  
la diffusion d’une performance16.

somme toute est traversée et concernée par différentes 
luttes sociales et nos engagements apparaissent 
clairement dans notre manière de nous présenter en 

tant qu'association ainsi 
que lors de certains 
évènements organisés. 
Notre activité est ainsi 
située et nos positions 
politiques forment le tapis 
qui l’accueille. C'est le  
cas frontalement avec  
les arpentages que l’on 
propose, mais c’est aussi 
présent de manière diffuse 
dans nombreux de nos 

12  Du 7 au 28 septembre 2024 
avait lieu l’exposition collective  
« À l’ombre de nos rumeurs » avec 
Linda Roux, Anaïs Prouzet, Thomas 
Julliot-Decker, Gaétan Gautelier, 
Stefan Ferreira et Levon Agopian  
à la Chapelle de l’Ancien Hôpital 
Général. L’exposition regroupait six 
artistes plasticien·x·nes autour du 
dessin figuratif au noir et blanc.

13  Le 27 octobre 2023 a eu lieu 
« beau, mots, cœur », une soirée de 
performances avec le Collectif AHH, 
Simon Pastoors et Clémence 
Rousseau et un DJ set de Helmut.

14  Ce fut par exemple le cas de la 
soirée concert avec TZZ et FARFALLA 
a eu lieu le 22 janvier 2026. TZZ est 
un duo fondé par Frédéric Mancini 
(deux boules Vanille) et Mélanie 
Loisel (Borguefül). FARFALLA est un 
duo batterie et machines, composé 
de Victor Geny et Hugues Golfier.

15  Du 8 janvier 2022 au 23 mars 
2023, nous avons accueilli des 
arpentages avec biblioteca pirata 
d’Enrico Floriddia, alors artiste-
chercheur à la Coopérative  
de recherche de l'ESACM. Depuis, 

nous proposons ponctuellement  
des arpentages, le dernier a eu lieu 
le 6 décembre 2025 et était autour 
des textes Notre condition d’Aurélien 
Catin et Pour une continuité des 
revenus des artistes-auteurices 
imprimé en 2024 par CCI Marseille.

16  Ce fut par exemple le cas le 29 
novembre 2025 avec Le musée 
précaire des conservateurs sur 
chaise, une performance de Frédéric 
Weigel, cofondateur avec Yoshiko 
Suto de la structure artistique le 
Palais des paris à Gunma au Japon.
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Vue d’exposition, « Joli tour de cou », avec Elsa Baslé, Charlotte 
Denamur, Lana Duval, Antonin Hako, Marie L’Hours, Flora Moscovici, 

Nicolas 
Pesquier, 

Marion Robin, 
Marguerite 

Soulier, 
Valentine 

Traverse, 2020. 
Photo : somme 

toute 

8  Le 2 décembre 2023 a eu lieu « Index Insolent », une soirée de performances avec 
Robyn Chien, Rachele Borghi, la Caravane des sexualités joyeuses et les concerts de 
Tendresse Violence et Clitosaurus au Lieu-Dit. « Index Insolent » est le second opus du 
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événements qui vont aborder par le biais du dessin, de la performance ou 
encore du drag, des récits de personnes marginalisées.

De plus, nous nous évertuons à proposer un cadre de travail toujours plus 
précis et décent à nos invité·x·es, ainsi qu’à s’emparer de l’administration des 
artistes-auteur·x·ices. Bien que ça n'ait pas toujours été le cas, nous éditons 
aujourd’hui des contrats, ainsi que des mandats de débours. Nous essayons 
d’être les plus transparent·x·es possible sur notre manière d’utiliser nos 
subventions et les limites de nos moyens financiers, administratifs et 
matériels, ce qui nous amène très souvent à faire de la médiation auprès 

des artistes sur le cadre d'exercice de leur activité.

Loin d’une démarche institutionnelle classique, notre 
manière de fonctionner est l’un des sujets (pour ne pas 
dire le sujet) les plus centraux de notre activité17. 
Aujourd’hui, nous faisons des réunions de fonctionne-
ment les lundis après-midi toutes les deux semaines. 
Lorsque cela nous semble nécessaire nous organisons 
une réunion programmation pour échanger sur nos 
envies et décider de ce que l’on souhaite faire exister  
à somme toute. Nous avons aussi ponctuellement des 
temps de travail entre nous sur plusieurs jours consé-
cutifs, appelés « université d’été18 », pour faire des 

17  L’une de nos référence majeure 
est le texte La Tyrannie de l'absence 
de structure de l'avocate et 
militante pour le droit des femmes 
étatsuniennes Jo Freeman, à 
l'origine prononcé en mai 1970. 

18  Lors de la dernière université 
d’été, nous nous sommes initié·x·es 
à la technique d’un concert,  
à l’utilisation d’InDesign pour  
créer des visuels, ainsi qu’au 
fonctionnement de la DASART 
Feedback method (un outil pour 
faire des retours constructifs sur  
un projet artistique).

Vue d’exposition, « The Opening of the 
Lilac Box », avec Charly Delpuech,  

Chiara Leccia 
et Anna-Livia 
Albertini,  
mai 2026.  
Photo : Clélia 
Barthelon 
Tayouche

travaux, se transmettre des connaissances ou produire des contenus et se 
retrouver. Nous disons souvent avoir la réunionite, puisque les réunions 
sans fin sont symptomatiques de notre fonctionnement. Même si s’éterni-
ser à parler peut être difficile parfois, nos discussions sont le socle de la 
précision de notre activité.

Dans un groupe qui se veut le plus horizontal possible, avec des rôles et 
des savoirs qui tournent et se partagent, il est parfois inquiétant de voir à 

quel point chaque individu va naturellement se mettre 
à une place et y rester. Ainsi, nous avons expérimenté 
plusieurs méthodes19 pour identifier pourquoi il est 
compliqué de se saisir de certaines tâches, pour que 
les responsabilités et les initiatives tournent entre 
nous, dans le but que chacun·x·e se sente légitime et 
capable de s’en emparer. Avec le temps et l’expérimen-
tation de différents outils, nous en sommes venu·x·es  
à plusieurs conclusions, certainement propres à notre 
fonctionnement : 

Tout le monde ne peut pas tout faire. 
Tout le monde ne veut pas tout faire. 

« Le collectif c'est bien, mais avec des ami·x·es c'est mieux ».

19  Pour nos réunions, nous avons 
mis en place plusieurs outils pour 
communiquer, respecter les temps 
de parole et prendre des décisions. 
Bien que nous en ayons adapté 
certains à notre cadre d’activité, 
Simon Dubedat du collectif Fossile 
Futur a listé la plupart de ceux-ci 
dans un document accessible sur 
demande. Voir l’entretien avec  
le collectif dans La belle revue  
n°13 (2022). 

Vue d’exposition, « Mauve et fatal », 
performance de Emma Frelat, 
where there is 

love there is no 
question, 

somme toute, 
Clermont-

Ferrand, 2026. 
Photo : Lola 

Fontanié
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20  Il est compliqué de donner un 
exemple unique, mais ce fut le cas 
du cabaret « Seulement la nuit » que 
nous avons organisé à La Tôlerie le 
11 avril 2026, où de la simple envie 
de faire un évènement autour des 
vampires, est venue la construction 
d’une scénographie gigantesque, 
d’une programmation avec 24 
artistes invité·x·es, le tout pour une 
seule nuit d’ouverture au public. 
Une charge de travail conséquente 
compte tenu de notre réalité 
matérielle.

Derrière les portes grises de l’association, il y a surtout des amitiés.

Il fut un temps où nous souhaitions être une structure qui puisse être 
intégrée facilement dans son organisation, dans un désir d’accueillir  
des personnes qui auraient des envies différentes des nôtres et qui 
pourraient impulser autre chose. Aujourd’hui, nous avons la certitude que 
l’on ne peut pas faire collectif avec n’importe qui, surtout bénévolement. 
C’est dans les moments de désaccords que l’on se rend compte que 
l’horizontalité est un travail. Face à une forme d’autorité qui trancherait 
arbitrairement, nous nous efforçons de discuter jusqu’à trouver un 
consensus. Il est donc nécessaire d’être entouré·x·e de personnes ayant 
une vision commune avec des objectifs similaires.

S'il y a bien une autre chose dont nous sommes persuadé·x·es, c’est que 
l'art est un endroit qui peut aussi être drôle et que l'on 
n’est jamais aussi sérieux·ses que lorsque l'on fait une 
blague. Nous sommes donc très appliqué·x·es à pro-
duire des propositions qui vont jusqu'au bout de leur 
idée, jusqu'au moment où le ridicule dont elles sont 
empruntes n’a plus qu'à devenir beau20. 

somme toute n’a pas l’ambition de devenir autre chose 
que ce nous sommes déjà, seulement celle de continuer 
sur notre lancée, ce qui n’en fait pas moins un projet 
ambitieux. Un jour viendra où tout ça prendra sûrement 
fin, puisqu’à part les vampires, rien n’est éternel, bien 
que nous ne soyons pas à l'abri de nous faire mordre 

prochainement, qui sait, peut-être que nous continuerons éternellement. 
Ou peut-être qu’un jour nous n’aurons plus assez  
de subventions pour payer notre loyer et exercer nos activités, ou bien 
tout simplement, qu’on sera fatigué·x·es.

Bien que j’ai souvent pensé à quitter somme toute, puisque comme 
n’importe quelle relation, le collectif, on pense parfois à le quitter, je n’ai 
jamais rompu, toujours appelée par la curiosité de ce qu'on pourrait bien 
faire ensuite. 

À cette somme qui nous rend toutes.
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Le 18 novembre 2025, une directrice d'institution a 
envoyé un mail visant à présenter une artiste française 
et une curatrice italienne. C'est ainsi que ça a com-
mencé. Tout du moins, officiellement. Trois lignes. 
Polies. Efficaces. Le genre de message destiné à 
disparaître aussitôt sa fonction remplie. Pourtant, 
quelque chose a persisté. Quelque chose de proche de 
ce que les fantômes font si bien : refuser de complète-
ment disparaître1. Des mails furent échangés. Ils 
étaient rédigés dans ce ton neutre que l'on emploie 
lorsqu'on ignore à quel genre de personne on s'adresse, 
avec la peur d'en révéler trop, trop tôt. Il est toujours 
difficile de comprendre quelqu'un par email. Tout le 
monde apparaît plus intelligent, plus calme, plus 
équilibré. Ou pire, tout le monde sonne exactement  
de la même façon2.

Ce n'était pas le cas de Florence Jung3.

Mise en relation – 
et quelques notes sur le travail 

de Florence Jung

Joel Valabrega
1  Il s'avère que j'étais à Paris 
lorsque ces mails furent échangés. 
Coïncidence étonnante, ou non, 
Florence Jung venait d'ouvrir une 
exposition personnelle à la Galerie 
Allen. Aucune date de fin n'était 
annoncée, ce que j'ai pris pour un 
simple oubli. Pourtant, cette 
omission me restait à l'esprit.  
Le matin suivant, je me suis décidée 
à y aller. Sur place, il est devenu 
clair que l'absence d'annonce de fin 
d'exposition n'était pas un oubli, 
mais une œuvre intitulée Jung109, 
apparaissant sur la feuille de salle 
comme la dernière œuvre de 
l'exposition. Je me souviens avoir  
lu quelque part – sans bien me 
rappeler si c'était dans la galerie 
même ou sur ses réseaux sociaux – 
que sept scénarios seraient activés 
au cours de l'exposition, tandis que 
d'autres, non mentionnés, pourraient 
aussi advenir. J'ai commencé  
à imaginer ce que ces autres 
pourraient être. L'absence d'une 
date de fin apparaît comme un refus 
de disparaître. Une persistance dans 
l'espace, une présence non présente 
qui s'étend au-delà de la fin 
matérielle de l'exposition.  
(Note de l'autrice)

Il y avait quelque chose dans son écriture – une 
attention, une douceur – qui m'arrêta un instant. Un 
sens de la gentillesse et du soin qui paraissait hors  
de propos dans les écosystèmes professionnels dans 
lesquels nous naviguons, où l'urgence outrepasse 
souvent la profondeur4. Évidemment, j'ai essayé de 
mener mes recherches. Je le fais toujours. Obsessive-
ment. C'est ma manière de gérer les attentes. Mais 
Florence résistait à toute visibilité. Pas d'instagram. 
Pas d'archive en ligne, de selfies d'atelier, de vernis-
sages glamour. À peine quelques vues d'installations. 
Quelques textes5. C'était tout6.

Ne trouvant pas assez d'informations, je me suis 
procurée l'une de ses publications, New Office : The 
Ads, 31.03.2019-31.03.2020 (Paris : JBE Books, 2020).  
Le livre me rappela l'une de mes obsessions adoles-
centes du début des années 2000, The Book of Answers 
[Le Livre des Réponses] de Carol Bolt (New York, 
Hyperion, 1999), où l'on est invité à choisir une page 
aléatoirement à la recherche de réponses à une 
question existentielle, souvent sans intérêt. Je  
commençai à faire de même avec le livre de Florence. 
Les réponses étaient étonnamment directes :

« Si tu n'as rien entendu ou dit de nouveau depuis longtemps, 
appelle +337515145977 »
« Si tu te méfies de tout ce qui se prétend réel, 
appelle +337515145978 »
« Si tu n'as pas fait d'effort sincère depuis un long moment, 
appelle +337515145979 »

4  Le travail de Florence n'est ni 
aimable ni doux, mais demande du 
temps et de l’attention. Ni frontal,  
ni direct, il résiste à toute forme 
d'urgence. Il pourrait même être 
qualifié d'insatisfaisant aux yeux  
de certain·es, de par sa nature 
profondément conceptuelle et non 
photogénique à une époque où tout 
le monde est accoutumé à la 
gratification instantanée et aux 
esthétiques à la mode. (Note de 
l'éditrice). 

5  Son site internet semblait 
relever de la même logique.  
Une page d'accueil blanche avec un 
simple lien « Ce fichier pourrait 
contenir ce que vous cherchez ».  
J'ai cliqué. Un fichier PDF noir et 
blanc de 174 pages s'est ouvert.  
Une anthologie complète de sa 
pratique. Complètement cohérente, 
bien que quelque part difficile à 
appréhender dans son ensemble. 
(Note de l'autrice)

6  Toute preuve physique ou 
numérique d'existence des scénarios 
doit être détruite ou dispersée à la 
fin de chaque activation. (Note de 
l'artiste)

7  J'ai essayé d'appeler le numéro 
indiqué sur la page. La ligne était 
occupée. (Note de l'autrice)

8  Après quelques jours, j'ai décidé 
qu'il était temps d'essayer d'appeler 
ce numéro à nouveau. À l'instar de 
Jung107 – une œuvre qui consiste en 
douze appels d'un numéro privé 
faisant sonner un téléphone – j'ai 
appelé douze fois. D'affilée. Le 
téléphone a sonné à chaque fois. 
Personne n'a répondu. (Note de 
l'autrice)

9  Je n'ai pas renouvelé la ligne 
téléphonique utilisée pour New 
Office, le numéro est donc retourné 
en circulation et a été réattribué. 
Quelqu’un m’a dit plus tard être 
tombé sur une femme en l’appelant. 
(Note de l'artiste)
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2  Le genre d'écriture qui vous fait  
vous demander si tout le monde s'est 
définitivement tourné vers les outils 
d'intelligence artificielle pour écrire : 
une tentative néo-libérale d'efficacité,  
ou l'abrutissement d'une société 
globalisée – le cauchemar d'un·e 
éditeur·ice. (Note de l'éditrice)

3  Florence Jung écrit des scénarios. 
En l’absence d'images, ces scénarios 
circulent à travers les récits personnels, 
évolutifs et parfois contradictoires des 
spectateur·ices et des témoins. Pourtant, 
rien n’est fictif, chaque scénario est réel. 
(Note de l'autrice)



 

11  Dans une rubrique consacrée 
aux fantômes et aux archives, il 
nous semble que la matière qui relie 
l’écart ambigu entre ces deux sujets 
est, peut-être, la poussière. René 
Char : « Yeux, vous êtes les 
éclaireurs médiums du néant [...] 
Nous sommes entrés dans l’écart 
[...] Biens des peuples silencieux / 
Poussière, tu m’émeus aux larmes. » 
Dépendance de l’adieu, 1936. (Note 
de l'éditrice)

12  Florence Jung a présenté une 
exposition personnelle du 19 
novembre 2024 au 01 février 2025 à 
la Fondation Pernod Ricard. 
L'exposition avait une date de fin. 
(Note de l'autrice)

Je devenais légèrement 
obsédée. Ce n'était pas de 
l'ordre du secret. C'était 
atmosphérique10.

Je commençais néanmoins à me demander, assez sérieusement, si elle 
existait ou non. Cette idée – que Florence soit une fiction – venait me 
hanter doucement. Comme de la poussière s'accumulant sur un meuble, 
de celles que l'on ne voit que lorsque la lumière la révèle de façon  
adéquate11. Comment une personne pouvait-elle être si présente dans le 
langage, et ne jamais apparaître ? Était-elle une invention collective ? Une 
rumeur curatoriale ? Au moment de s'accorder sur une rencontre à Paris, 
j'étais presque déçue à l'idée de la voir se matérialiser.

Notre premier rendez-vous s'est déroulé un jour d'hiver 
à Paris. Le café était près de la Fondation Pernod 
Ricard12. C'était étroit, et heureusement, pas à la mode. 
Le genre d'endroit qui n’essaye pas de vous séduire.  
Je suis arrivée dix minutes en avance, comme je le  
fais toujours. Même lorsque j'essaie d'être en retard, 
j'arrive toujours exactement à l'heure. Quelque  
chose lié à mon horloge interne que je suspecte  
être de l'anxiété masquée par de la ponctualité.

Florence est apparue sans prévenir. Ou peut-être 
était-elle déjà là bien avant que je ne l'aperçoive. Nous 
étions toutes les deux habillées en noir de la tête aux 
pieds13. Pas de façon théâtrale, mais juste minimale, 
fonctionnelle, presque sur la défensive. Comme si 
aucune d'entre nous ne voulait être remarquée. Un 
geste habituel du monde de l'art : soit vous performez 
votre présence, soit vous disparaissez. Pas de nuances 
de gris. Vous êtes là, ou vous ne l'êtes pas. Elle a 
commandé un allongé. J’ai pris une noisette. J'ai 
beaucoup trop fumé.

On a parlé. Facilement. 
 
De la vie d'abord. Puis de l'amour. Puis du sexe – sans 
gêne ou volonté d'impressionner. Plutôt comme des 
sujets en mouvement, testant leurs limites. De la force 
qu’il faut pour être une femme, sans transformer cette 
force14 en slogan. De la joie, et de ce qu’elle peut avoir 
de suspect. Du désespoir, et de ce qu’il a de familier. 
C'était juste un premier rendez-vous, semi-profession-
nel15. Possiblement le début d'une amitié. Ou pas. La 
distinction semblait mince.

13  Le fait que nous soyons toutes 
les deux entièrement vêtues de noir 
m’a immédiatement fait penser à 
une œuvre de Florence que j’avais 
découverte quelques jours 
auparavant, Jung92. Pour cette 
œuvre, un professeur de philosophie 
avait reçu un colis anonyme 
contenant une écharpe noire, une 
veste noire, des gants noirs, une 
cagoule, du sérum physiologique  
et un téléphone prépayé sur  
lequel le nom du professeur  
était déjà enregistré dans les  
contacts. Pendant un instant, j’ai eu 
l’impression que nous aurions pu  
en être les destinataires – il ne nous 
manquait que la cagoule et le sérum 
physiologique. Cette pensée m’a fait 
sourire. (Note de l'autrice)

14  En parcourant le PDF de 174 
pages, je suis tombé sur ce passage 
décrivant une œuvre intitulée 
Jung85-89 (Lou Ferrand, notice 
d’œuvre, Frac Lorraine, 2025), pour 
laquelle cinq femmes agissent en 
suivant différentes instructions :  
« La première partira loin de chez 
elle durant quelques jours sans  
rien dire à personne. La seconde 
apprendra une langue rare.  
La troisième passera un permis.  
La quatrième subira une 
transformation physique radicale. 
La dernière dissimulera une 
importante somme d’argent liquide 
chez elle ». La puissance réside  
chez celleux qui n’ont jamais à 
apparaître. (Note de l'autrice)

15  Elle ne décrivait jamais son 
travail. Je ne posais jamais de 
questions. Rien ne se produisait qui 
puisse être raconté. Aucun projet. 
Aucun plan. Et pourtant, lorsque 
nous nous sommes quittées, j’avais 
l’impression que quelque chose 
avait déjà été accompli. Ou rejoué. 
Quelques semaines plus tard, nous 
avons décidé de nous revoir. Sans 

raison particulière. Simplement pour 
le plaisir de poursuivre cette 
non-conversation que nous avions 
entamée. Nous nous sommes donné 
rendez-vous pour une promenade au 
parc des Buttes-Chaumont. Sans 
direction. Nous avons parlé de tout 
et de rien. La conversation n'évoluait 
pas. Elle flottait. J’avais l’impression 
que nous nous connaissions depuis 

des années. Comme si nous avions 
travaillé ensemble avec une 
intensité folle sur un projet dont 
nous avions oublié jusqu’à l’objet. 
Comme si nous avions fréquenté le 
même lycée. Ou comme si nous 
avions été sœurs dans une autre vie. 
Rien de tout cela n’était vrai. (Note 
de l'autrice)
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10  Atmosphérique, comme lorsque 
vous marchez dans la rue et qu'une 
petite plaque accroche votre œil. 
Vous vous arrêtez. Cabinet de 
voyance – Consultations sur 
rendez-vous. En lisant, quelque 
chose se faufile derrière vous, 
peut-être un rat. Puis vous 
découvrez qu'il s'agit d'un scénario 

de Florence Jung (Jung105). 
Impossible de savoir si ça a été vu 
ou imaginé. Mais peut-être que ça 
importe peu. Cette instabilité est 
précisément le lieu d'appartenance 
de l'œuvre, proche quelque part 
d'une logique divinatoire. (Note de 
l'autrice)



19  Cela rappelle un autre de ses 
scénarios, Jung58, au cours duquel 
un·e nouvel·le assistant·e débute  
son travail au bureau de la  
galerie chaque jour. Tous·tes sont 
embauché·es avec l'aide d'une 
agence d'intérim, qui propose un·e 
employé·e différent·e chaque jour. 
Le travail reste, jamais l'individu.  
Ce qui persiste n'est pas la 
continuité, mais sa simulation.  
(Note de l'autrice)

Parfois, j'avais le sentiment 
dérangeant que Florence 
était à la fois en avance et 
légèrement en retard sur 
moi16. Comme si elle obser-
vait quelque chose que je 

n'avais pas encore remarqué. Ou que je courais après une version de 
moi-même qu'elle connaissait déjà. La limite entre sa présence et ma 
projection est devenue confuse.

Plus tard, seule, j'ai essayé de me rappeler son visage. 
Ça avait changé. Chaque tentative produisait une 
version légèrement différente. Pas incorrecte. Juste 
instable. Comme si la mémoire elle-même n'était pas 
fiable17.

J'ai relu le message qui nous présentait l'une à l'autre.
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18  L’œuvre de Florence semble 
mettre en crise la linéarité du 
temps. Comme l’écrivait Antonia 
Scintilla dans le texte accompagnant 
l’exposition de Jung à la Fondation 
Pernod Ricard en 2024-2025, ses 
œuvres « ne se laissent pas enfermer 
dans les limites spatio-temporelles 
traditionnelles de l’exposition ». Plus 
je m’engageais dans son travail, 
moins le temps me paraissait 
séquentiel, au profit d'une forme 
circulaire : ce qui avait eu lieu, ce qui 
était en train de se produire et ce qui 
pouvait encore advenir commençaient 
à se superposer. Arriver avec dix 
minutes d’avance me semblait 
soudain moins certain. J’aurais aussi 
bien pu être à l’heure, ou déjà en 
retard. La distinction devenait difficile 
à maintenir. (Note de l'autrice)

16  La nature troublante et 
imprévisible de Florence, et/ou  
de son œuvre, nous rappelle un 
enlèvement mis en scène par Jung 
et Sandino Scheidegger en 2014 à 
l’occasion d’une exposition au 
22ruemuller. Les visiteur·ses de 
l’exposition étaient invité·es à 
remplir un questionnaire 
permettant à l’artiste et au 

commissaire d’identifier les plus 
téméraires du groupe. Celleux 
ainsi désigné·es étaient attiré·es 
dans une voiture puis conduit·es  
à 450 kilomètres de Paris, où iels 
étaient abandonné·es dans une 
ferme dont iels découvrirent plus 
tard qu’elle appartenait aux 
parents de l’artiste. (Note de 
l'éditrice)

Le 18 novembre 2025, une directrice d'institution a 
envoyé un mail visant à présenter une artiste française 
et une curatrice italienne. Ça n'apparaissait plus 
comme un début, mais comme une boucle18. Comme 
une marque qui ne cessait de se raviver. Un message 
qui relevait davantage de la duplication que de la 
connexion19.

Florence Jung ne produit pas d'images. Elle produit 
des situations qui s'attachent à d'autres situations, 
transitent à travers les gens, se répètent en d'infimes  
variations. Elles laissent leurs témoins incertain·es  
du début et de la fin de l'expérience vécue.

Les fantômes n'apparaissent pas toujours en face  
de vous. Parfois, iels sont ce qui vous convainc douce-
ment que ce que vous suivez était déjà là, à l'intérieur20 
de vous. 

17  Quelque chose s’est éclairci. Je 
réalisai que j’avais fait l’expérience 
de son travail de la même manière 
que je faisais l’expérience de sa 
personne. Sa pratique, ses 
scénarios, semblaient se déployer 
dans cette même zone floue, entre 
présence et absence, fiction et 
réalité, entre la sensation d’avoir été 
témoin de quelque chose et la 
possibilité de ne l’avoir qu’imaginé. 
(Note de l’autrice)

20  Parfois les gestes les plus 
minces, ou les éléments les plus 
ordinaires, déclenchent des 
pensées qui ne semblent n’avoir 
aucun rapport avec ce que l’on 
vient de rencontrer et pourtant, 
elles en ont un. Le lien n’est pas 
toujours clair, et peut-être n’a-t-il 

pas besoin de l’être. Cela m’a 
rappelé Jung108, une pièce  
qui consiste à penser à 
« l’enchaînement ininterrompu 
d’événements qui, depuis que les 
choses ont un nom, a conduit à 
notre naissance » chaque fois que 
l’on aperçoit une fenêtre 

condamnée. Le lien n’est pas 
immédiat, mais à force de s’y 
attarder, il commence à prendre un 
sens discret et désarmant, comme 
si l’on était condamné à voir 
l’improbable l’emporter sur 
l’inévitable. (Note de l'autrice)
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Si la photographie « transforme le monde entier en cimetière1 » et  
si l’histoire est « une rencontre avec la mort2 », alors qu’est-ce que 
l'acte d'archiver ? Lorsqu’on me demande ce que je fais, j’explique 

parfois : je vis dans le 
passé. Il serait plus juste  
de dire que je vis avec  
le passé, afin de nier la 
« temporalité linéaire 
latente3 » de l’archive.

La matière même d’une archive, comme la peau morte dans la poussière, 
est une vie détachée d’elle-même. Est-ce le fait de pouvoir être conte-
nues, captées, qui donne à ces traces l’air de fantômes ? Deleuze écrivait : 
« Une vie est partout, dans tous les moments que traverse tel ou tel sujet 
vivant et que mesurent tels objets vécus : vie immanente emportant les 
événements ou singularités qui ne font que s'actualiser dans les sujets et 
les objets4 ». (Quelle part d’une vie subsiste dans un fantôme ?) L’archive 
est un assemblage de telles accumulations, réunies dans l’espoir d’entre-
voir ce qui s’est évanoui sans pourtant disparaître ; elle ne crée pas 
d'existence per se, elle ne fait qu’y renvoyer. Le fantôme est l’immense 
potentiel suggéré ici – une manifestation de l’infini évoquée par le 

nombre fini de documents contenus dans une boîte, de 
dossiers rangés dans une chemise ou d’objets tenus  
en main, chacun d’eux « portant en lui une histoire 
temporelle de choix et de décisions à la fois implicite 
et manifeste5 ».

Si les chercheur·ses visitent le passé pour raconter des 
histoires de fantômes, alors l'archiviste est davantage un compagnon  
au long cours, ou un concierge obsessionnel ; un cohabitant qui, au milieu 
d'autres choses, décrit et arrange obstinément, désespérément, dans 
l'espoir que des pochettes en plastique et des boîtes grises suffiront à 
préserver à jamais la trace d'une existence. 

L’accumulation 
comme moyen de survie

par David Walker

1  Susan Sontag, « Introduction », 
dans Peter Hujar, Portraits in Life 
and Death, 2e édition, New York, 
Liveright Publishing Corporation, 
2024. Ouvrage publié pour la 
première fois en 1976.

2  Arlette Farge, The Allure of 
the Archives, New Haven, Yale 
University Press, 2015, p. 8.

3  Ariella Aïsha Azoulay, Potential 
History : Unlearning Imperialism, 
New York, Verso Books, 2019, p. 167.

4  Gilles Deleuze, « L’immanence : 
une vie », Deux régimes de fous, 
Paris, Minuit, 2003, p. 361-362.

5  Ann Lauterbach, The Given and 
the Chosen, Richmond, California, 
2011, p. 29. 

Les apparitions archivistiques avec lesquelles je passe du temps [des pas 
se font faiblement entendre au-dessus de ma tête] émanent de l’auto-do-
cumentation – celle d’un·e artiste et/ou d’une famille. En tant qu’archi-
viste à la Fondation Easton6, j’ai identifié et transcrit plus de 130 heures 
de journaux audio7 de Louise Bourgeois, enregistrés entre 1967 et 1989. 
Dans ces enregistrements, elle parle à sa machine8, qui demeure presque 
toujours silencieuse (à l'instar de son psychanalyste freudien pendant 
trente-trois ans). Cette pratique vient s’ajouter à l’abondance de ses 
écrits9 et englobe aussi bien des transcriptions de rêves que des commé-
rages. La machine en question, qu’elle utilisait également pour enregis-
trer des conversations, des entretiens, des appels téléphoniques et de  
la musique, est investie d’une objectivité implicite. On pense souvent  
que ses journaux audio pourraient révéler une version plus authentique 
d’elle-même – un sentiment légitime et ce qui donne le goût dele goût de  

6  La Fondation Easton a été créée 
par Louise Bourgeois dans les 
années 1980 en tant qu’organisation 
à but non lucratif. Depuis le décès 
de l’artiste en 2010, elle s’emploie à 
préserver son héritage, notamment 
par la création des Archives Louise 
Bourgeois, l’ouverture d’un centre 
d’études destiné aux commissaires 
d’exposition et aux chercheur·ses, 
ainsi que par la gestion de la 
conservation permanente de la 
maison et de l’atelier si singuliers 
de l'artiste.

7  Il s'agit d'un terme attribué par 
la Fondation aux enregistrements 
dans lesquels Bourgeois s'exprime 
sous forme de journal intime et se 

trouve seule. Bourgeois qualifiait 
cette pratique de « ses bandes » 
[her tapes], de « la bande » [the 
tape] ou de « journal ».

8  « C’est pour cela que je suis 
venue parler à ma machine… ce 
matin » traduit de l’anglais « This is 
why I came and talked to my 
machine… this morning ». Louise 
Bourgeois, enregistrement sonore, v. 
février 1967 ; AV-00816 (Archives 
Louise Bourgeois/The Easton 
Foundation, New York ; ci-après 
désignée par TEF).

9  Les Archives Louise Bourgeois 
comprennent la production écrite de 
l’artiste : notes de travail, récits de 

rêves, listes et déclarations 
artistiques rédigées sur des feuilles 
volantes, dans des carnets et même 
sur les murs de sa maison. 
Bourgeois a également tenu des 
journaux intimes presque chaque 
année de 1923 à 2006. Elle s’est 
référée à ces écrits tout au long de 
sa vie, tant sur le plan personnel, 
dans ses journaux audio, que sur le 
plan public, dans des livres, des 
entretiens et des œuvres d’art. Un 
ensemble d’écrits de Bourgeois, 
comprenant plus de 1 000 
documents, est aujourd'hui connu 
sous le nom d’écrits 
psychanalytiques (https ://www.
theeastonfoundation.org/archive/
louise-bourgeois-papers).

La maison de Louise Bourgeois, New 
York, 1976. Photo : Mark Setteducati, 
© The Easton Foundation/ARS, NY

DAVID WALKER
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[15:43] Allô ? Quelqu’un pourrait décrocher le télé-
phone, s’il vous plaît ? Allô ? Allô ? Allô ? Allô ? Allô ? 
Allô ? S’il vous plaît, est-ce que quelqu’un pourrait 
décrocher le téléphone ? Allô ? Allô ? Allôô ? Allô ? Allô ? 
Est-ce que quelqu’un peut décrocher le téléphone, s’il 
vous plaît ? Allô ? Allô ? Il y a quelqu’un ? Allô ? Allôô ?! 
Allô ? [16:50]12

La relation de Bourgeois à ses enregistrements variait. En 1969, elle 
suggérait qu’ils n’avaient « pas plus d’utilité qu’un morceau de pain… 
quand on a faim : il remplit sa fonction – eh bien, le lendemain, ne lui 
demandez pas d’être mangé à nouveau ni d’avoir une quelconque utilité 
dans le futur, ou pour qui que ce soit d’autre13 ». Six ans plus tard, et six 
mois après avoir « décidé que le magnétophone était un… substitut à la 
vie », elle revint vers son appareil le « 29 mars 1975 » pour le qualifier 
d’« exutoire intelligent à une anxiété extrême14 ».

Comme lorsque l’on regarde une photographie en s'imaginant l'avoir 
prise soi-même15, l’écoute vous place dans le rôle du magnétophone – 
celui de contenir les angoisses autant que les éclats de rire, au moment 
exact où ils sont exprimés et lancés nerveusement. À leur tour, les 
paroles de Bourgeois me portent ; elles m’accompagnent dans ma propre 
anxiété, dans laquelle je me suis moi aussi égaré [musique de piano 

enregistrée en fond]. Bien 
que j’essaie de ne rien 
exiger de ses bandes 
enregistrées (en archiviste 
modèle16), je continue à 
glaner dans les restes un 
peu de nourriture person-
nelle. Le résultat prend la 
forme des transcriptions,  
un résidu de plus, parmi 
tant d’autres, qui se suc-
cèdent et se répondent à 
travers le temps : sa déci-
sion de s’enregistrer, la 
survie matérielle des 
bandes, leur numérisation, 
leur report et leur utilisation 
par les chercheur·ses17.

L’ACCUMULATION COMME MOYEN DE SURVIE

Louise Bourgeois, Photographie de 
classe au lycée Fénelon (détail), 1927. 
© The Easton Foundation/ARS, NY

13  Traduit de l’anglais : « any 
more use than a piece of bread… 
when you are hungry : it serves its 
purpose–well the next day, don’t 
ask the piece of bread to be eaten 
and then be some use for the 
future, or be some use to anybody 
else ». Louise Bourgeois, 
enregistrement sonore, c. février 
1969 ; AV-00953 (TEF). 

14  Traduit de l’anglais : « decided 
that the tape recorder was a… 
substitute for life [...] “an 
intelligent outlet for extreme 
anxiety” ». Louise Bourgeois, 
enregistrement sonore, 29 mars 
1975 ; AV-00855 (TEF). 

15  « Qui sont ces jeunes femmes, 
je ne le sais pas. […] mais je sens 
que toutes les trois me regardent, 
puisque je me tiens exactement à 
l’endroit où se tenait le comptable 

Genewein avec son appareil photo. 
[…] la femme de droite me regarde 
avec un regard si fixe et si 
implacable que je ne peux le 
soutenir longtemps. » W.G. Sebald, 
The Emigrants, trad. par Michael 
Hulse, New York, New Directions, 
2016, p. 237.

16  « Je me réfugie dans le rôle 
de l’enfant modèle » traduit de 
l’anglais « I take refuge in being a 
goody goody ». Louise Bourgeois, 
enregistrement sonore, c. 1975 ; 
AV-00850 (TEF). 

17  L’utilisation à des fins de 
recherche se limite actuellement 
au partage d’extraits de 
transcriptions basés sur des 
recherches par mots-clés, de sorte 
que l’accès au contenu se fait 
souvent via document textuel.

l’archivel’archive10. Un fragment n’est jamais entier ni pur, et 
prétendre le contraire revient à tomber dans un piège 
fantomatique (ce qui est inévitable, d’ailleurs). Bien 
que l’objectivité fasse partie de la tradition archivis-
tique, ce qui est conservé passe inévitablement par le 
regard et le travail de l’archiviste. Quels que soient nos 
efforts, nous projetons une ombre dans le cadre et 
brouillons l’empreinte que nous souhaiterions intacte.

Les bandes magnétiques audio, au-delà d’être réécou-
tables et rembobinables, dénient dans leur matérialité 
même la linéarité du temps : le phénomène de print-
through (effet d’empreinte), résultant de la rémanence 
magnétique, se produit lorsque le « signal enregistré 
sur une section de bande est transféré à d’autres 
sections situées à proximité immédiate11 ». Bien que 
cette empreinte varie en intensité, elle se manifeste 
souvent sous la forme d’un pré-écho : une faible 
anticipation de l’enregistrement à venir qui perturbe  
le sens de la lecture ; ou au contraire comme une 
réverbération lointaine : un post-écho. Le temps et la 
proximité se contractent, produisant le calque d’une 
voix, ou d’un corps. J’éprouve ces mots – rémanence  
et écho – lorsque j’écoute une cassette provenant du 

répondeur téléphonique de la maison de mon enfance : un vestige de ma 
famille, mais aussi du téléphone comme lieu vers lequel nous étions 
autrefois appelés :

10  Pour citer le titre du livre 
d'Arlette Farge, Le Goût de l’Archive, 
éditions du Seuil, 1989. Traduit de 
l’anglais : The Allure of the Archives.

11  Voir l’article de Wikipédia 
(https ://en.wikipedia.org/wiki/
Print-through) consacré à l’« effet 
d’empreinte » (print-through), qui 
décrit également la rémanence 
magnétique.

12  Message de répondeur 
provenant des archives familiales  
de l’auteur, vers 1999.

DAVID WALKER

La chambre de Louise 
Bourgeois, New York, 
2026. © The Easton 
Foundation/ARS, NY



	 61	 60

Une photo Polaroid imprimée par 
contact (marquée) au dos d’une autre 
photo Polaroid, conséquence  
d’un stockage de longue durée, 
probablement sous pression et dans  

un environnement humide. Sans date. Courtesy  
de la collection Peter J. Cohen, New York

Photographie du grand-père de l’auteur 
provenant d’un album 
d’archives de famille Mais lorsque l'on est archiviste, écouter signifie aussi manipuler. À l’aide 

de raccourcis clavier, je contrôle la voix de Bourgeois comme une 
marionnette : je l’interromps, la rembobine et la ralentit avant de la 

retranscrire ; je la dissèque en mots-clés indispen-
sables à son accès futur, éloignant davantage encore 
la parole du souffle qui la porte. Au-delà des consi-
dérations pratiques de la transcription (faut-il 
retranscrire mot pour mot ou éditer le texte ? 
Comment décrire, entre crochets, les sons qui 
interrompent et accompagnent sa voix ?), il y a l’effet 

produit par le fait d’entendre et d’inscrireinscrire18 une voix enregistrée pendant 
l’équivalent de plus de cinq jours – une abondance archivistique, certes, 
mais une infime fraction des 35 951 jours qu’elle a vécus.

Aussi vives ou authentiques qu’elles puissent paraître19 [fort coup de 
klaxon], écouter les bandes de Bourgeois, c’est cohabiter avec le passé. 

Au son de sa voix, de sa respiration, le temps écoulé 
s’effondre sur lui-même. Tout récemment, bien qu'à 
des décennies de ce moment, Louise a baillé dans un 
microphone, et tandis que je l’écoutais, j’ai baillé en 
retour20 ; le 20 mars 2026, j’ai écrit par erreur l’année 
1976, comme si moi aussi je vivais dans le présent 
enregistré de Louise ; les cris joyeux des enfants dans 
l’aire de jeux derrière sa maison proviennent-ils du 
déroulement de sa journée ou de la mienne ? La 
proximité physique donne une dimension réelle à cet 
effondrement du temps : l’enregistreur original se 
trouve sur une étagère dans le bureau voisin du mien, 
dans la maison de Bourgeois, là même où elle s’est 
enregistrée. Et pourtant, les bandes originales sont 
conservées dans un autre bureau, leurs copies numéri-
sées sont stockées sur un serveur, et je les écoute à 
travers une interface qui synchronise dans le temps  
la voix enregistrée [bruit d’un portail roulant qui se 
ferme] et sa transcription.

L’auto-documentation de Bourgeois – l’accumulation 
comme moyen de survie – trouve un écho dans le récit 

que fait Georges Perec21 de ses quatre années d’analyse. Évoquant une 
période où, « cette panique de perdre mes traces s’accompagna d’une 
fureur de conserver et de classer. Je gardais tout [...] et passais une 
journée à trier et à trier, imaginant un classement qui remplirait chaque 

DAVID WALKER

18  « Notre parole, nous 
l’embaumons, telle une momie, pour 
la faire éternelle ». Roland Barthes, 
« De la parole à l’écriture », dans La 
Quinzaine littéraire (1-15 mars 1974), 
réimpr. dans Le grain de la voix. 
Entretiens 1962-1980, Paris, 1999, p. 9.

19  « [L]a valeur absolue d’un 
journal intime dépend de… 
l’honnêteté – c’est tout, l’honnêteté 
c’est l’honnêteté, c’est aussi simple 
que cela » traduit de l’anglais « [T]
he absolute value of a diary depends 
on… honesty–that's it, honesty is 
honesty, it's as simple as that ». 
Louise Bourgeois, enregistrement 
sonore, non daté, v. années 1980 ; 
AV-01231 (TEF).

20  Selon l’hypothèse la plus 
avancée, le bâillement contagieux 
serait une fonction de la 
socialisation. Nous imitons le 
comportement des autres pour 
former un lien social.

21  Il y a une première édition d’Un 
homme qui dort de Perec dans sa 
bibliothèque. Bien qu’il n’y ait aucun 
signe évident qu’elle l’ait lu, il est si 
approprié que celle qui souffrait 
d’insomnie dans la ville qui ne dort 
jamais ait eu ce titre si près de son 
lit.

Photo de famille de l’arrière-grand-mère  
de l’auteur, sœur Mary France, surnommée 

« Grand-mère la 
religieuse », vers juin 
1971. Courtesy de 
l’auteur
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année, chaque mois, chaque jour de ma vie22 ». Bourgeois semblait 
davantage intéressée par l'acte de conserver pour créer et de créer pour 
survivre que par le classement en lui-même : tout au long de sa carrière, 

elle a intégré dans ses œuvres des mots, des vête-
ments et des objets issus de ses gestes de conserva-
tion. Mais que son impulsion diaristique ait été motivée 
par l’art ou qu’elle ait simplement constitué une 
tentative sincère de tenir bon23, elle ne l’a certaine-
ment pas fait dans le but de vivre éternellement24.

Parler de mortalité amène à réfléchir au rôle du refusrefus 
dans la construction de son propre futur-soi fantoma-
tique, un acte que l’on peut parfois voir et entendreentendre25 à 
travers la photographie. Un sujet conscient de la 
capacité de la photographie à « donner aux individus 
une possession imaginaire d’un passé ou d’un présent 
“irréel”26 » dispose aussi d’une opportunité de s'effacer 
[grincement de chaise]. Ainsi, sur une photographie de 
classe du lycée Fénelon prise en 1927, où elle apparaît 
au centre, juste derrière la directrice, Bourgeois a 
gratté son propre visage dans l’émulsion photogra-
phique (apparemment à cause d’une mauvaise coupe 
de cheveux)27. Certes, elle réécoutait parfois ses 
bandes dans les jours suivants, s’enregistrant même 
par-dessus, par choix ou par inadvertance. Pourtant, la 
plupart de ses journaux audio sont restés en sommeil 
de 1979 (année où son magnétophone est tombé en 
panne) jusqu’à leur numérisation en 2019.

En tant qu'archiviste de ma propre famille, je vois aussi le refus dans une 
photographie de mon arrière-grand-mère : elle dissimule son visage 
penché avec son bras droit, tandis que son bras gauche, sa main suppor-
tant son menton, s'étend pour former un T, comme une référence aux 
croix qu'elle portait avec son habit religieux ; l'une est d'ailleurs autour 
de son cou, l'autre attachée à sa ceinture… une sainte trinité. En tant que 
nonne catholique veuve28, sa compréhension de la mort intégrait le corps 
du Christ (une histoire de revenant par excellence) et le Saint-Esprit. Je 

ne sais pourquoi elle a refusé son visage à l'appareil 
photo, mais ma mère se souvient de son refus récur-
rent d'être photographiée et me le rappelle : « Grand-
mère-la-nonne le fera encore dans sa tombe »  quand 
ce texte sera publié (pardonne-moi !).

L’ACCUMULATION COMME MOYEN DE SURVIE

22  Georges Perec, « Les lieux 
d’une ruse », Penser/Classer, Paris, 
Seuil, 2003, p. 69. 

23  « Voilà ce qu'est la bande 
d’enregistrement – la bande est une 
tentative de survie » traduit de 
l’anglais « This is what the tape 
is – the tape is an attempt at 
surviving ». Louise Bourgeois, 
enregistrement sonore, v. mai 1973 ; 
AV-00849 (TEF).

24  Mais l’artiste et philosophe 
finlandais Erkki Kureniemi l’a fait. 
Voir Eivind Røssaak, « FileLife : 
Constant, Kurenniemi, and the 
Question of Living Archives » dans 
Memory in Motion : Archives, 
Technology, and the Social, 
Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2017, p. 187.

25  Tina Campt, Listening to 
Images, Durham, Duke University 
Press, 2017.

26  Gordon, Ibid, p. 104. 

27  Frances Morris and Marie-
Laure Bernadac, Louise Bourgeois, 
London, Tate Publishing, 2007, p. 115.

28  Elle était sœur franciscaine de 
Sainte-Élisabeth du Tiers-Ordre, qui 
permettait l’entrée des veuves et 
d’autres personnes auparavant non 
admises dans des communautés 
religieuses cloîtrées.

DAVID WALKER

29  Voir la description d’Agnes 
Matthias dans Evelyn Richter : Von der 
Latenz der Bilder, Dresde, hesperus 
print Verlag, 2018, p. 47.

Je n’ai jamais rencontré les sujets de ces deux images. Pourtant, 
aujourd’hui, je vis avec le passé imprégné des identités qu’elles ont 
façonnées depuis leur propre latence – cette possibilité d’être vues non 
seulement dans l’instant, mais longtemps après, lorsque leur futur-soi-
fantôme est entraperçu par un autre. Leurs vies latentes façonnent 
même la manière dont je perçois et habite ma propre vie. Bien que 
distincte de mon travail d’archiviste, ma pratique de photographe lui est 
intriquée. Dans mon travail, je collabore avec l’image latente inhérente  

à la photographie argentique – présente et invisible, 
révélable mais « non vue29 ». Je la transporte dans 
mon appareil sous la forme de pellicules exposées 
mais non développées, achetées sur eBay, chaque 
rouleau constituant une capsule de temps et de lieu 

d’une autre personne sur laquelle je viens photographier de nouveau.  
En tant qu'archiviste, je préserve ; en tant que photographe, je donne 
quelque chose en retour. En mêlant la lumière qui forme ma journée avec 
celle de fantômes et de temps inconnus, ce qui était latent devient visible 
tout en restant non vu – des latences et potentialités multiples, superpo-
sées et entrelacées.

J’ai eu la chance d’observer quelque chose de semblable dans l’ancienne 
maison d’autres artistes : dans une vitrine murale, une photographie 
encadrée représentant deux jeunes garçons et un adulte est recouverte 
de poussière ; seul le visage de l’un des enfants est dégagé, éclairci à 
travers les résidus du temps par le passage d’un doigt. Par ce geste de 
révélation, quelqu’un a rendu visible ce qui était déjà là, tout en y ajou-
tant sa trace.

David Walker, Latent Image #1, 2026. 
Courtesy de l’auteur 
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ouverts puis abandonnés, captures d’écran – rarement organisées, mais 
étroitement entremêlées aux navigations numériques.

	 Tâtonnements : donner forme à l'archive	 Tâtonnements : donner forme à l'archive

Dans ce contexte, constituer des fiches d’artistes fxmmes à l’échelle 
internationale a été une première étape. S’inscrire dans ce format 
impliquait donc d’emblée certaines questions : qui sélectionne ? selon 
quels critères ? et avec quelles conséquences sur ce qui est rendu 
visible – ou non ? Nous avons choisi de commencer par répertorier les 
artistes présenté·es dans les biennales, en nous appuyant sur le travail 
de sélection déjà opéré par des curateur·ices expérimenté·es. 

Des initiatives comme Secondary Archive, archive d’artistes d’Europe 
centrale2, ou AWARE3 avaient déjà ouvert des voies en ce sens. Comme 
elles, nous envisagions d’abord la base de données comme un site 
internet : un outil public, accessible, permettant de rendre visibles des 
trajectoires minorées et de constituer des ressources consultables 
au-delà des cercles professionnels.

Ce projet a provoqué des réactions inattendues. L’usage des mots-clés, 
qui permettaient de naviguer dans la base de données, par exemple, a 
suscité des résistances. Pour certain·es, classer des artistes à partir de 
mots-clés semblait impensable, comme si cela revenait à réduire ou figer 
les œuvres. Il a fallu déconstruire ces préjugés : les mots-clés ne défi-
nissent pas, ils orientent. Ils ne disent pas ce qu’est une œuvre, mais 
proposent des points d’entrée – à l’image des systèmes de classification 
des bibliothèques.

Mais très vite, une autre limite s’est imposée, plus concrète. Le coût 
financier nous a amené·es à réorienter notre stratégie. Concevoir un site, 
structurer une base de données, développer des outils de navigation 
(voire des systèmes algorithmiques) suppose non seulement des moyens 
techniques, mais aussi du temps, des compétences spécifiques et une 
maintenance continue. Il était devenu évident que nous ne nous situions 
pas à cette échelle. 

ANGELA BLANC, THÉODORA DOMENECH, GÉRALDINE MIQUELOT
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2  Secondary Archive retrace 
l'histoire de l'art non occidental –
principalement d'Europe centrale et 
orientale – sous l'angle du genre, 
couvrant la période allant de 
l'après-guerre à nos jours. 

3  AWARE : Archives of Women 
Artists, Research & Exhibitions est 
une association à but non lucratif, 
co-fondée en 2014. L’association 
travaille à rendre visibles les 
artistes femmes et non-binaires 

du XVIIe au XXIe siècle en produisant 
et en mettant en ligne sur son site 
internet, des contenus gratuits 
sur leurs œuvres.

L’association If It’s Good (IISG) interroge depuis plusieurs années les biais 
discriminants inhérents à nos jugements esthétiques. Nous partons du 
constat selon lequel notre regard de professionnel·les de l’art contempo-
rain a été formé à partir d’un corpus d’œuvres d’art majoritairement 
masculines. Ce biais s’immisce en nous, sans que nous puissions pleine-
ment l’objectiver, donc le mettre à distance. S’en émanciper suppose un 
travail long de familiarisation avec un corpus d’œuvres plus inclusif. 

Nous avons voulu travailler à l’élaboration d’un canon alternatif, à travers 
la création d'une « archive » ou base de données ayant une sélection 
d’artistes au moins inversement proportionnelle en termes de représen-
tation de genre. Nous l’avions appelé « Nout ». Notre question était : à 
quelle condition les outils numériques peuvent aider à transformer le 
paradigme esthétique genré ? Sont-ils, en l’état actuel, un outil en faveur 
de la visibilité des artistes fxmmes1 ou bien au contraire jouent-ils contre 

elles ? Nous sommes parties dans un projet vertigi-
neux, labyrinthique, un travail de sous-sol. 

	 Chercher, garder, oublier	 Chercher, garder, oublier

La mise en place d’une base de données s’est d’abord 
pensée comme un outil destiné aux professionnel·les. 

Non pas un substitut aux visites d’ateliers et d’expositions, ni aux rela-
tions qui se construisent dans le temps, mais un appui pour la prospec-
tion curatoriale. 

Ce point de départ nous a rapidement déplacé·es : il ne s’agissait pas 
seulement de rendre visibles des artistes, mais de comprendre comment 
on cherche, et surtout ce que l’on garde, ce que l’on oublie. Nous avons 
mené une série d’échanges avec des curateur·ices de différents genres et 
nationalités, afin d’observer comment se fabriquent, au quotidien, leurs 
pratiques d'archivage. Ces discussions ont fait apparaître des pratiques 
proliférantes – accumulation d’images, listes de noms, documents 

Archives rêvées, archives 
fantômes, archives futures

Angela Blanc, Théodora Domenech, 
Géraldine Miquelot 

de l’association If  It’s Good

1  Les termes fxmme et militantx 
seront utilisés ici comme termes 
parapluies incluant l'ensemble des 
identités de genre subissant le 
sexisme : femmes cis, personnes 
trans et non-binaires.
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en élargissant le spectre des mots-clefs usuellement accolés aux œuvres 
dans une collection.

Nous en étions là de nos réflexions, quand l'artiste 
Benoît Piéron, nous a invité·es à intervenir dans la 
série de workshops qu’il organisait à la Villa Arson, 
école d'art de Nice. Cela a été l'occasion de rencontrer 
les Handi·es Tordu·es5. 

Handi·es Tordu·es est une collective d’artistes, 
auteur·ices et militantx handiqueer, qui travaille à la 
vulgarisation de concepts trans*crip6 et à la traduction 
d’écrits anglophones sur Instagram. La collective est 
portée par Anaïs Ghedini, Œil de Saturne, Nemo 
Turbant et Marguerite Maréchal. Sur l'année 2025-
2026, c'est avec elleux que nous avons conçu une 
saison de workshop à l'ESAD Valence. 

La première étape a été de se familiariser avec différents aspects de la 
discrimination validiste : la silenciation des expériences handi·es, d'une 
part, et notre regard sur ces expériences et sur les créations des artistes 
handi·es, d'autre part. Dans ce but, les Handi·es Tordu·es nous ont pro-
posé un corpus de textes d'artistes et de chercheur·ses handi·es.

	 Art et expérience trans*crip	 Art et expérience trans*crip

Zig Blanquer décrit l'existence handie en tant qu’elle révèle l'implicite des 
rapports intimes, et leur validisme. Cette existence nécessite la formula-
tion et l'explicitation des contacts entre corps : 

« J’ai toujours été le guide de mon corps auprès des valides. 
Être contre un corps handi demande au corps valide d’évaluer 
de nouveaux équilibres, de nouvelles forces, de nouvelles 
limites de mouvements (dues à des rétractions musculaires, 
etc). (...) Ça me demande d’expliciter, de me concentrer, sou-
vent de rassurer, surtout de faire confiance. Ça nous demande 
de temporiser7 ».

Mia Mingus témoigne, elle, de l’« intimité forcée ». Elle la décrit comme le 
fait que les personnes en situation de handicap sont « censé·es confier 
des informations (très) personnelles à des personnes non handicapées 
pour pouvoir accéder à des choses fondamentales, [et] englobe aussi 
l’intimité physique forcée, tout particulièrement pour celleux d’entre nous 
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5  https ://www.instagram.com/
leshandiestordues/

6  « Le mouvement Crip à l’instar 
du mouvement Queer se réapproprie 
le terme stigmatisant. “Crip” 
signifiant sémantiquement “estropié, 
boiteux...”. Conscient des erreurs des 
Disability Studies, le Crip tente  
de croiser les différentes 
oppressions (intersectionnalité) »  
Cf. Les Handi·es Tordu·es, « Crip », 
in : (Dys)lexique, fanzine, 2023.

7  Zig Blanquer, Nos existences 
handies, Nantes, Monstrograph, coll. 
« Collection Bootleg », 2022.

	 Faire ses propres archives	 Faire ses propres archives

Face à cette impasse, une idée nous a traversé·es : et si, au lieu d'une 
machine très coûteuse à produire et à faire tourner, on impulsait plutôt 
chez les professionnel·les une pratique où chacun·e à son niveau crée sa 
propre archive inclusive ?

À ce moment, Géraldine Miquelot démarrait une activité indépendante de 
formation professionnelle, Art boulot, axée entre autres sur Excel. C'est 
sorti comme une blague – « Moi, je nous vois bien former les gentes à se 
faire leur propre base de données… » – et a fini par être un pivot central 
dans l'évolution de « Nout ». Nous allions donc proposer des ateliers, des 
workshops, voire de la formation professionnelle : des temps vivants et 
actifs. En somme, changer de format.

Réorienter l'action de « Nout » sur des ateliers de formation et d'intelli-
gence collective a été à la fois libérateur et logique.  Comme Théodora 
enseignait en école d'art, nous pouvions nous adresser directement aux 
futur·es professionnel·les, les étudiant·es en école d'art. 

	 Problématiser la discrimination positive	 Problématiser la discrimination positive

Comment alors préserver des critères de jugement esthétique tout en 
luttant pour détourner les biais sexistes de notre jugement ? 

Comment créer des critères de prospection qui ne réduisent pas les 
artistes à leur identité minoritaire ? En effet, grâce à notre méthodologie 
rêvée, on aimerait pouvoir découvrir, archiver et retrouver des œuvres 
d'artistes minorisé·es en cherchant des sujets et des médiums tels que 
non seulement la fragilité, la domesticité, le travail textile ou l'inégalité 
des genres, mais aussi la mécanique, le pixel ou encore la monumentalité. 

Notre utopie de départ s'est révélée être une étape 
nécessaire pour une réflexion plus large et intersec-
tionnelle sur les minorités politiques, à la suite des 
réflexions de Kimberlé Crenshaw4. Outre les inégalités 
de genre, il était indispensable d'ouvrir le projet à 
d'autres discriminations à l'œuvre dans le monde de 
l'art – et dans la société en général : racisme, vali-
disme, classisme…

Et de fait, il allait falloir non seulement travailler sur 
la prospection des artistes sélectionné·es, mais aussi 
sur leur étiquetage dans notre base de données idéale, 
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4  Kimberlé Williams Crenshaw, 
« Cartographies des marges : 
intersectionnalité, politique 
de l’identité et violences contre 
les femmes de couleur », traduction :  
Oristelle Bonis, Cahiers du genre, 
2005, n°39. Cf. Kimberlé Williams 
Crenshaw, « Mapping the Margins : 
Intersectionality, Identity Politics 
and Violence Against Women 
of Color » in : Martha Albertson 
Fineman et Roxanne Mykitiuk (dir). 
The Public Nature of Private 
Violence, New York, Routledge, 1994,
p. 93-118. 
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qui avons besoin d’une aide physique, laquelle néces-
site souvent que l’on touche nos corps8 ». 

Enfin, il s’agissait d’interroger l’injonction – pleine  
de mauvaise foi – selon laquelle l'art doit être  
« universel » induisant des biais de catégorisation :  
art, art-thérapie…  

No Anger, dans « L’invisibilisation des artistes handica-
pé·e·s », considère la possibilité pour un·e artiste handi·e de se représenter 
en tant que sujet handi dans ses créations. Cela impose un décentrement 
des sujets dans l'art qui se veulent universels : les représentations des 
hommes cisgenres blancs valides. Il s’agit d’envisager une œuvre comme 
tout aussi légitime si elle aborde les corps autres :

 « [Claude Cahun et Monique Wittig] m’ont fait comprendre 
qu’un corps pouvait construire sa propre légitimité à se 
regarder et à s’inventer dans l’art. (...) C’est le corps photogra-
phiquement réinventé de Claude Cahun, c’est le corps littérai-
rement retravaillé de Monique Wittig, qui m’a appris la fierté 
d’appartenir à un groupe minorisé et fait prendre conscience 
que cette expérience minorisée, loin de réduire les horizons  
et les imaginaires des individus concernés, les démultiplie au 
contraire9 ». 

Les questions soulevées à propos de l’invisibilisation des artistes crip 
s’expriment en termes voisins de ceux que l’on trouve dans les textes 
féministes des années 1970 sur lesquels nous travaillions. L’enjeu  
de connaître ces œuvres d’artistes crip est de sortir son regard du  
biais validiste autant que d’enrichir son répertoire de références, son  
vocabulaire, sa capacité à regarder les choses autres. 

L’enjeu pour If It’s Good est de continuer la tenue de workshops dans 
plusieurs écoles  afin de poursuivre ce travail, et de réaliser une base  
de données hybride, protéiforme, expérimentale, qui s’alimenterait 
progressivement à partir d’une approche intersectionnelle, s’intéressant 
à une diversité de discriminations. Faire toujours plus de fiches et les 
glisser dans les failles de nos bibliothèques, mais surtout de nos 
mémoires collectives. En attendant, on invite à suivre le travail des 
Handi·es Tordu·es ! 

8  Mia Mingus, « L'intimité forcée : 
une norme validiste », traduction :  
Soline Vennetier [en ligne], Cf. blog : 
crashroom.ooo/2023/10/02/
lintimite-forcee-une-norme-
validiste/

9  No Anger, « L’invisibilisation des 
artistes handicapé·e·s », Multitudes 
n° 94, 2024, Éditions Association 
Multitudes, p. 86-89.
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Marguerite 
Maréchal, Mue, 

installation, 2024. 
Vue de l’exposition 

« En-Dehors », 
cur. Lucie 

Camous, CRAC 
Occitanie, Sète, 
octobre 2024- 
janvier 2025. 

Photo :  
Aurélien Mole

Vue de l’exposition, Benoît Piéron, « Waiting 
Room », Villa Arson, Nice, 2025. © Jean-

Christophe 
Lett / Villa 
Arson Nice

Nemo Turbant, 
Le placard c’est 
quoi ? Un abîme 
étroit, qui 
produit des 
enfants silence, 
performance, 
2025. Photo :  
Léo Love Gentil
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« Mais les vivants commettent tous la même erreur : 
ils distinguent trop nettement.
Les anges (dit-on) ignorent souvent s’ils se déplacent 
parmi les vivants ou les morts. L'éternel courant 
emporte tous les âges à travers les deux royaumes,
pour toujours, et y noie leurs voix dans l’un comme dans l’autre ». 

Rainer Maria Rilke, Elegie I, Elégies de Duino1

Au cours d'un hiver de désolation, marqué par le silence de quelqu'un qui 
m'avait ghosté, je me suis trouvée à dévorer des témoignages en ligne 
d'expériences de morts imminentes (EMI). Cela peut sonner quelque peu 
dramatique, voire morbide. Pourtant, le message récurrent se dégageant 

de ces expériences étrangement similaires, indépen-
damment de la grande diversité des personnes concer-
nées (de neurochirurgiens athées patentés à des 
épouses de prédicateurs), ne l'était pas.

« J'ai eu le sentiment d'être cette essence pure, 
tellement vaste, tellement présente ». C'est ainsi que 
débute Pure Joy (2026), une nouvelle installation 
multimédia2 de l'artiste britannique Leah Clements 
présentée dans l'exposition « Flare Up » au Goldsmiths 
CCA, à Londres. Sur fond de vocalisations vibrantes 
interprétées par un chœur, l'œuvre transcrit l'expé-
rience de mort imminente vécue par l'artiste Renu 

Aurora après qu'elle eut été percutée par un bus. Suspendue au-dessus 
des visiteur·ses, une bâche transparente remplie d'eau s'illumine épisodi-
quement lorsque le son retentit, projetant des reflets miroitants sur le 
sol de la galerie. L'eau est un élément majeur de la pratique de Clements, 
qui, à travers le film, la photographie, le son, l'installation et le texte, 
explore la variété des expériences somatiques et psychologiques induites 

Courants éternels

Mélanie Scheiner

par la maladie, les fluctuations hallucinatoires de la perception et les 
altérations temporelles qui surviennent lors de moments d'incapacité, 
ces états scintillants où le voile séparant le monde physique d'un autre 
plan de la conscience s’amincit. La fluidité de l'eau et le sentiment 
océanique3 traversent son œuvre, nous conduisant vers un arrière-pays 
du réel, vers de potentiels espaces de libération situés au-delà du monde 
physique et du corps physique.

Renu Aurora décrit son expérience de mort imminente : 
« [je me suis sentie comme] entourée de magnifiques 
éclats de lumière… me traversant en rayons dans 
toutes les directions comme une étoile. Et la lumière 
me donnait de l'amour… comme si j'étais intégralement 
remplie d'amour. J'ai senti que j'étais tout le monde, 
tout, m'étendant de toutes parts. Et puis j'ai entendu 
une voix du côté de ma main droite… et la voix disait : 
l'amour est tout ce qu'il y a4 ».

On est bien loin de la manière dont notre culture 
occidentale façonne ordinairement l'imaginaire 
spectral, où le fantôme est, en somme, associé aux 
affects dominants de la peur, du deuil et de la dépres-
sion. Une hantologie5 imprégnée de désorientation 
frissonnante, engendrée par ce que Mark Fisher 
définissait comme « l'échec de l'absence ou de la 
présence », une autre façon de caractériser le bizarre 
et l'omineux6. Ce qui devrait être mais n'est pas, ou ce 
qui ne devrait pas se présenter mais survient. Les 
histoires de fantômes constituent un modèle de récit 

1  Rainer Maria Rilke, « The First 
Elegy », The Poetry of Rilke : 
Bilingual Edition, traduit et édité par 
Edward Snow, North Point Press, 
2009. Poetry Society of America, 
poetrysociety.org/poems/
the-first-elegy. Consulté le 19 mai 
2026.

2  L'installation se compose d'une 
pièce sonore accompagnée de la 
projection de ses sous-titres et d'un 
interprète en langue des signes, 
sous une bâche remplie d'eau.

3  Terme forgé par le critique d'art 
et mystique français Romain Rolland 
dans une lettre de 1927 à Freud pour 
décrire la « sensation de l'éternel 
(qui peut très bien n'être pas 
éternel, mais simplement sans 
bornes perceptibles) ». Romain 
Rolland, Lettre à Sigmund Freud, 5 
décembre 1927, dans Sigmund Freud 
et Romain Rolland : Correspondance 
1923-1936, éd. Henri et Madeleine 
Vermorel, Presses Universitaires de 
France, 1993.

4  Leah Clements, Pure Joy, 2026. 
Dans l’exposition « Flare-Up », cur. 
Mariana Lemos et Natasha Hoare,  
21 mai-16 août 2026, CCA 
Goldsmiths, Londres.

5  L’hantologie est un néologisme 
inventé par Jacques Derrida pour 
signifier l’ontologie (l'étude de l'être) 
de ce qui hante.

6  Mark Fisher, The Weird and the 
Eerie, Londres, Repeater Books, 
2016. p. 40.

Leah Clements, I Tasted It Before I 
Felt It, impression sur Dibon, vinyle, 
2022. Courtesy l’artiste et South 
Kiosk, Londres. Photo : Rosie Taylor
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dans le genre de l’horrifique : elles sont mélancoliques et terrifiantes.  
Et pourtant, qu'il s'agisse d'expériences de mort imminente ou de témoi-
gnages de personnes affirmant avoir été en contact – spontanément ou 
par l’intermédiaire de médiums – avec des êtres disparus, les rencontres 
avec cette autre dimension sont souvent décrites en termes d'émerveille-
ment indicible, de beauté et de connexion.

Dans les discours contemporains occidentaux, en revanche, le fantôme 
est couramment envisagé comme la trace, l'archive, la présence d'une 
absence pointant toujours vers ce qui n'est pas (pas encore ou ce qui 
n’est plus) là. Jacques Derrida a théorisé le spectre en l’envisageant 
comme une rupture temporelle, une anomalie – « le temps est sorti de 

ses gonds », emprunte-t-il à Hamlet. Il reconnaît le 
vertige effrayant du temps tout en le définissant 
comme une déviation de l'organisation linéaire tradi-
tionnelle : passé, présent, futur7. De même, en langage 
courant, « au-delà » est souvent situé quelque part 
au-dessus de nous, une conception renforcée par  
notre usage des mots – paranormal, surnaturel –  
pour décrire ce qui ne peut être vu ou expliqué. Je me 
souviens d'une conférence de la médium Laura Lynn 
Jackson au Rubin Museum8 de New York, aujourd'hui 
fermé, donnée au cours d'un symposium consacré à  
la conscience et au temps. Lorsqu'on lui demanda de 
définir « l'autre côté », Laura Lynn Jackson décrivit les 

dimensions physiques et métaphysiques comme les deux faces d'une 
feuille transparente, ou d'une carte holographique. « C'est juste ici. C'est 
maintenant. C'est là, avec nous9 ».

Les installations de Camille Brée cherchent à matérialiser cette limite 
vaporeuse, employant des matériaux intangibles et diffractants tels que 
la lumière artificielle, la fumée, le verre, pour capter et rediriger notre 
perception vers les énergies inhérentes à l'espace dans lequel elles se 
trouvent. L'attention est aimantée vers les limites littérales et métaphy-
siques de l'architecture du lieu d’exposition. Un rayon de lumière rouge 
émanant d'une fente dans un mur, de la fumée s'échappant par intermit-
tence d'une grille dissimulée dans le sol jouent de subtils et multiples 
signaux d'alerte. Dans une série de sculptures lumineuses, comme Light 
Bulbs Conversation (2019) ou Poignée de porte béquille (2022), des 
ampoules affaissées, faites de résine, semblent fondre, enveloppant 
parfois d'autres objets comme des ectoplasmes. 

Il y a quelques semaines, je suis allée visiter avec Camille Brée une 
maison du 9e arrondissement de Paris supposée être hantée. Tandis que 
nous déambulions d'une pièce aux boiseries sombres à l'autre, l'atmos-
phère s'est épaissie et Camille Brée a dû s'asseoir. Il était devenu difficile 
pour elle de respirer. Elle m'a alors confié ses propres capacités médium-
niques, qui se sont manifestées sous la forme de clairvoyance, de clairau-
dience, et de la perception intuitive des émotions. La présence de fré-
quences vibratoires lui apparaît comme des ombres, des filaments 
lumineux, des images vives, des sons et des sensations corporelles. 
Curieusement, le lien entre la perception extrasensorielle de Camille Brée 
et ses recherches de matières en tant qu’artiste lui avait largement 
échappé jusqu’à l’an dernier, lorsqu’en résidence à Londres, elle a décou-
vert le Arthur Findlay College of Psychic Studies et a consacré son budget 
de production d’une résidence d’artiste à des frais d’inscription à l’école.

Camille Brée a été invitée à participer à cette résidence à Londres pour 
mener des recherches sur l'ancienne infrastructure de lampadaires à gaz 
de la ville. Dans ce cadre, elle s’est intéressée à la manifestation de la 
frontière entre l’obscurité et l’illumination mise en œuvre par un service 
public, ainsi qu’au réseau caché de distribution d’énergie alimentant la 
ville en lumière, que Camille Brée percevait comme analogue aux réseaux 
énergétiques invisibles reliant les êtres vivants. Dans sa conférence au 
Rubin Museum, la médium Laura Lynn Jackson décrit l'interconnexion 
entre les âmes telle qu'elle lui a été révélée par ses guides spirituels, à 
travers l'image d'un mât recouvert de rubans flottants (comme les mâts 
de mai). Elle explique : « Votre âme, ou votre énergie lumineuse, fait partie 
d’une énergie lumineuse plus vaste, mais elle se divise en fils qui corres-
pondent à différentes vies, dans lesquelles vous jouez un rôle ; cependant, 

tout est relié de l’autre côté, et tout se déroule exacte-
ment au même moment10 ». Interrogée sur le rôle de 

7  Jacques Derrida, « The Time is 
Out of Joint », Deconstruction is/in 
America : A New Sense of the 
Political, sous la direction d'Anselm 
Haverkamp, New York, NYU Press, 
1995, p. 14-15.

8  « Psychic Medium Laura Lynne 
Jackson + Dr. Mark Epstein. » 
YouTube, mis en ligne par le Rubin 
Museum of Art, 23 février 2018, 
www.youtube.com/
watch ?v=I7oJ67l_N_Q

9  Idem.

10  Idem.
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Camille Brée, Spare Room, 2023, dans 
« L’Irrésolue », cur. Anne-Lou Vicente, Le 
Plateau - Frac Île-de-France, Paris, 2023. 
Photo : Léa Mercier
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l’art et de la créativité, Laura Lynn Jackson répond : « Lorsque l’on conduit 
l’art au cœur de notre énergie, c’est comme illuminer les connexions  

qui lient les êtres et l’univers… Lorsque l’on fait l’expérience de 
l’art, on se connecte à cette grande grille de lumière11 ».

Comme matériau sculptural, la lumière symbolise le pont spectral et  
tout ce qui est suspendu entre les choses, rappelant un principe de la 
physique quantique nommé « superposition », selon lequel les objets 
quantiques, comme les électrons, existent dans tous les états possibles 
(par exemple sous forme d’onde ou de particule) jusqu'à leur observation 
ou leur mesure, moment auquel la particule prend la forme de l’un ou  
de l’autre. Il est suggéré que ce moment d'effondrement est aussi celui 
du surgissement de la conscience12. Comme la journaliste scientifique  
et autrice Lynne McTaggart l'écrit dans son livre The Field, « lorsque nous 

portons l’énergie à la conscience par l’acte de percep-
tion, nous créons des objets distincts qui existent dans 
l’espace à travers un continuum mesuré. En créant  
le temps et l’espace, nous créons notre propre sépara-
tion13 ». Mais nous ne sommes pas séparé·es, comme  
la physique quantique l'a aussi prouvé à travers le 
phénomène de l'intrication, dans lequel deux particules 
ou plus deviennent inextricablement liées. Lorsque 
cela advient, l'état physique d'une particule dicte 
instantanément l'état de l'autre, peu importe  
la distance qui les sépare, ce qui est un événement 
nommé « non-localité ». Dans une formule célèbre, 
Einstein a qualifié cette découverte, si troublante pour 
les physiciens classiques, « d’action fantomatique à 
distance ».

Dans Small Void d'Alice Bucknell (2025)14, un ouvre-jeu 
vidéo pour deux joueur·ses développé en collaboration 

avec des physiciens théoriciens du CERN, l'instantané et l’invisible impact 
d'une particule sur l'autre se transforme en une simulation de rencontre 

queer au sujet « des frictions et des expansions de 
l'identité induites par l'amour15 ». L'œuvre se déploie 
sur deux grands écrans se faisant face de manière  
à ce que les joueur·ses s'assoient dos à dos. Sur un 

écran est dépeinte une forêt éclairée par la lune, sur l'autre, un désert 
lunaire. Les deux paysages sont modelés par du lichen, ces organismes  
à explosion binaire qui sont à la fois des entités singulières et multiples, 
microscopiques et capables de couvrir de vastes bandes de terre, de 
mourir et de revenir à la vie. Les avatars, représentés sous la forme 
sommaire de silhouettes humanoïdes obscures chaussées de bottes à 
plateforme, sont des particules intriquées de matière et d’antimatière, 
dont le but est de se retrouver et, ce faisant, de provoquer leur annihila-
tion mutuelle et extatique. Tandis que chaque particule court et saute 
dans son propre monde, les joueur·ses peuvent percevoir la proximité  
de présence de l’autre joueur·euse grâce aux vibrations de la manette.

Si l'on peut théoriquement accepter que tout soit partout à la fois, cela 
implique que notre corps physique, l'enveloppe mortelle autour de 
laquelle s'enroule la conscience subjective, crée et limite notre percep-
tion d'une lointaine et étrange réalité. Ici vient la difficulté. Si l'incarna-
tion nous coupe temporairement de la soupe quantique primordiale, ou 
du substrat informationnel de l'énergie, elle est aussi la seule interface 
dont nous disposons pour y accéder. Mes mains continuaient de vibrer 
bien après avoir reposé les manettes du jeu d’Alice Bucknell ; la secousse 
remontait le long de mes bras, dans ma gorge, dans ma poitrine, faisant 
résonner chaque moment de deuil et de désir éprouvé, et faisant remon-
ter une inexplicable attraction vers celleux dont une vision rationaliste  
du monde me dirait qu'iels ne sont plus (ou pas encore) là. 

En aucun cas ces œuvres proposent une esthétique de la spectralité 
ancrée dans la production de conditions physiques et de sensations 
invitant lae spectateur·rice à devenir conscient·e d'être en relation, en 
co-création, avec une réalité non pleinement perceptible ou localisable, 
bien plus renversante que ce que nous pouvons appréhender humaine-
ment. Être hanté·e peut affirmer notre caractère inséparable à toute 
chose, les liens énergétiques qui nous unissent, et peut donner forme, 
même brièvement, aux courants éternels (hydrauliques, électriques, 
quantiques) que Rilke décrivait comme traversant tous les âges et les 
emportant à jamais.

12  « Why Consciousness Must Be 
Quantum Mechanical | Stuart 
Hameroff | Full Interview ». YouTube, 
mis en ligne par The Institute of Art 
and Ideas, 6 Mar. 2025, www.
youtube.com/watch ?v=lGOagUj-fYM.

13  Lynne McTaggart, The Field : The 
Quest for the Secret Force of the 
Universe, Thorsons, 2001, p. 224.

14  Réalisé dans le cadre du 
programme de résidence Collide 
organisé conjointement par Arts at 
CERN et Copenhagen Contemporary, 
en collaboration avec Jonathan 
Coryn, sur une musique de Madga 
Drozd, ce projet utilise une police de 
caractères créée sur mesure par 
Daytona Mess et a été produit avec 
le soutien de Vincent Moulinet.

15  Alice Bucknell, « Small Void », 
Arts at CERN, https ://arts.cern/
commission/small-void/. Consulté le 
21 mai 2026. 
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Alice Bucknell, Small 
Void, 2025, jeu vidéo. 
Courtesy l’artiste.  

11  Idem.
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1  Nous la remercions 
chaleureusement pour son accord 
et son soutien.

décidé de consacrer une seconde partie de l’exposition. Mais une histoire 
moins visible encore nécessitait d’être racontée : en 1910, l'Exposition 
régionale de Clermont-Ferrand mit en scène un « Village Noir » au sein 
du Jardin Lecoq, un jardin public du centre-ville très fréquenté par les 
clermontois·es. Peu de personnes – natif·ves ou habitant·es de la capitale 
historique de l’Auvergne, jeunes ou âgé·es – connaissent aujourd’hui cette 
histoire, contrairement à celle de l'otarie, empaillée au Musée Lecoq 
situé en face du jardin.

Directement inspirée de la scénographie de l’exposition 
« Performing Colonial Toxicity » de Samia Henni1, 
l’exposition principale du festival « Auvergne  
(dé)coloniale ?» mettait en lumière ce contre-récit 

d’une histoire locale avec des archives du Fonds iconographique des 
Archives Départementales du Puy-de-Dôme et du Fonds iconographique 
de la Bibliothèque Municipale Interuniversitaire de Clermont-Ferrand2. 
Cette histoire, alors peu connue, a suscité l’intérêt des puydômois·es,  
en témoigne leur présence en nombre tout au long du festival. 

Dans l’exposition, une 
sélection de photographies 
d’époque trouvées dans 
ces archives ont été 
exposées. Elles rappelent 
la violence du contexte 
dans lequel elles ont été 
prises, dans le but d’en 

faire des cartes postales, tandis que certains visages fermés de personnes 
photographiées pourraient indiquer une absence de consentement3. 

	 Comment Clermont-Ferrand a-t-elle rencontré « l’Afrique » ?	 Comment Clermont-Ferrand a-t-elle rencontré « l’Afrique » ?

En 1910, Clermont-Ferrand découvre « l’Afrique ». Pas sur une carte,  
pas dans un livre, mais en chair et en os, au cœur de la ville. Celle-ci 
accueille une grande exposition régionale entre le Jardin Lecoq et le 
boulevard Gergovia, censée célébrer le progrès, la modernité et l’indus-
trie auvergnate. Mais au milieu des machines et des produits locaux,  
une attraction attire les foules : le « Village Noir ».

Pour beaucoup de clermontois·es, c’est la première fois qu’iels voient des 
africain·es. Ces dernier·es ne se trouvent pas à Clermont-Ferrand en tant 
que voyageur·ses ou habitant·es, mais en tant qu’« exposé·es ». Quatre-
vingts hommes, femmes et enfants venu·es du Sénégal sont montré·es 
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2  Nous remercions aussi le Fonds 
iconographique des Archives 
Départementales du Puy-de-Dôme 
et le Fonds iconographique de la 
Bibliothèque Municipale 
Interuniversitaire de Clermont-
Ferrand, pour les reproductions de 
qualité des images.

3  Les cahiers d’Images et 
Mémoires de Rémi Clignet et 
Philippe David intitulés Deux 
« villages sénégalais » de la Belle 
époque, Dijon 1898 et Clermont-
Ferrand 1910 ont été une source 
précieuse pour récolter des 
informations concernant le 
« Village Noir ».

	 Clermont-Ferrand n’a pas échappé à l’Histoire coloniale	 Clermont-Ferrand n’a pas échappé à l’Histoire coloniale

En novembre 2025, au Lieu-Dit, un espace municipal à Clermont-Ferrand, 
Histoires Crépues a organisé le festival « Auvergne (dé)coloniale ?», à 
l'occasion duquel des fantômes sont apparus.

Histoires Crépues est un média en ligne consacré à la vulgarisation de 
l'histoire coloniale française et à l'éducation antiraciste fondé en 2020. 
Depuis 2024, Histoires Crépues développe également des activités en tant 
qu’association à but non lucratif portant des projets d'événements et de 
recherche collective. Camille Varenne, Seumboy Vrainom:€ et mariam 
benbakkar, membres de cette association, sont à l’origine du festival 
« Auvergne (dé)coloniale ?»... Pour cette occasion, Clermont-Ferrand s'est 
imposée naturellement comme sujet et lieu d’accueil de la manifestation, 
puisque les membres à l’origine du festival sont tou·tes lié·es à cette ville. 
Une année de résidence au Lieu-Dit – lieu municipal de Clermont-Ferrand 
dédié à la culture – financée par la ville, a permis de réaliser des 
recherches avec l’aide de Jana Lamkhayar Borron, de Wiam Zehar et 
d’Inès-Nuna Besombes Vailhe, artistes en études à l’École supérieure 
Clermont Métropole, et en stage dans l’association. 

L’Auvergne n’est pas le premier territoire qui vient à l’esprit lorsque 
l’histoire coloniale française est évoquée. Pourtant, en fouillant les 
archives et les mémoires vivantes, un patrimoine colonial auvergnat 
large et encore très méconnu a été mis au jour. L’exposition se concentre 
sur trois grands sujets principaux, accompagnés de textes didactiques 
fondés sur des sources documentaires et rédigés par Seumboy.

En premier lieu, l'histoire de l'entreprise Michelin s'ancre pleinement 
dans celle de l'exploitation coloniale, notamment au Vietnam, et ce 
depuis sa création en 1889 à Clermont-Ferrand. Alexandre Varenne, 
illustre fantôme auvergnat, journaliste, écrivain, député et fondateur  
du journal La Montagne, fut aussi représentant du conseil supérieur de 
l'Indochine française, fait largement méconnu et sur lequel nous avons 

Les fantômes 
du Jardin Lecoq 

par mariam benbakkar 
et Seumboy Vrainom:€, 
pour Histoires Crépues

MARIAM BENBAKKAR ET SEUMBOY VRAINOM:€



Les expositions coloniales visaient, quant à elles, à légitimer la colonisa-
tion en présentant les territoires conquis comme des espaces de « mis-
sion civilisatrice ». Elles associaient des pavillons consacrés aux produits 
tropicaux et des « villages indigènes » où vivaient temporairement des 
hommes et des femmes. Les plus célèbres furent celles de Marseille 
(1906) et de Paris (1931).

L’Exposition de 1910 à Clermont-Ferrand n’était pas une exposition 
coloniale au sens strict, mais une manifestation économique locale. 
Cependant, elle comprenait un « Village Noir », incluant l’ensemble des 
mécaniques commerciales et de banalisation de la domination coloniale 
propre à ce phénomène. 

Le montage administratif de cette Exposition était particulier : la ville 
offrait son « patronage moral » mais refusait toutes responsabilités,  
alors prises en charge par Jean-Alfred Vigé. Un système de prix était  

mis en place pour les expositions particulièrement 
remarquables, comme dans un concours, mais les 
habitant·es du « Village Noir » n’en reçurent aucun.  
Les récompenses allaient aux créateurs de machines 
ou aux dirigeants d’usines de biscuits, mais pas aux 
êtres humains qui servaient d’attraction.

À cette époque, la presse locale affiche un racisme 
assumé. Le Moniteur du Puy-de-Dôme publia des descriptions paterna-
listes des prétendu·es habitant·es de ce faux village pendant l’Exposition, 
décrivant les Wolofs comme « de grands enfants5 » ou des « gaillards au 

MARIAM BENBAKKAR ET SEUMBOY VRAINOM:€

Carte Postale, Village 
noir, lecture du coran, 
Clermont-Ferrand, 1910, 
Copyright : Clermont 
Auvergne Métropole, 
Bibliothèque du 
patrimoine, collections 
iconographiques (libre 
de droits)
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5  « Ils sont de mœurs douces,  
ce sont de grands enfants ne vivant 
que pour le plaisir, incapables de 
songer au lendemain. Ils sont 
hardis, courageux, de mauvaises 
têtes mais bons cœurs ». Brochure 
officielle de l’exposition régionale 
rédigée par la Direction, 1910.  

derrière des palissades, exposé·es comme une curiosité. Iels sont diri-
gé·es par un entrepreneur de spectacles, Jean-Alfred Vigé, qui parcourt 
la France avec ce qu’il appelle un « village exotique ». Dans le Jardin 
Lecoq, il fait construire des cases, installe un café sénégalais, organise 
des mariages, des danses et des circoncisions. Chaque dimanche,  
un nouveau « spectacle africain » est annoncé dans la presse pour la 
semaine suivante. Et le public vient nombreux, souvent en famille.
Pour la ville, c’est un événement spectaculaire. Clermont-Ferrand 
rencontre l’Afrique colonisée sans avoir à voyager. Mais cette rencontre 
n’est pas un échange culturel, c’est une mise en scène qui s’inscrit dans 
une économie de spectacle où l’exotisme est un produit de consomma-
tion. Elle fabrique surtout une manière de voir l’Afrique à partir d’une 
représentation décrite comme étant une reproduction fidèle de la vie  
sur le continent africain. En présentant des citoyen·nes français·es du 
Sénégal comme des « indigènes », le but est d’apprendre au public à  
les regarder comme des « autres ». Autrement dit, on fabrique le regard 
colonial. Le racisme ne tombe pas du ciel. Il s’enseigne, il s’organise,  
il se met en scène.

Pourtant, des habitant·es de Clermont-Ferrand, comme la famille 
Dupuy-Gontier, des notables du Boulevard Gergovia, ont invité certain·es 
africain·es du « Village Noir » chez elles et chez eux. Les images de ces 
rencontres montrent que des échanges humains sont possibles dans un 
tel contexte. Mais il s’agit d’une exception dans un dispositif conçu pour 
montrer les différences, et non pour créer des rapports d’égalité.

	 C’est quoi un « Village Noir » ? 	 C’est quoi un « Village Noir » ? 

Le phénomène des « Villages Noirs » est une tradition qui a prospéré des 
années 1870 jusqu'aux années 1930. Au XIXe siècle, il présentait un intérêt 
commercial pour des entrepreneurs du divertissement et un intérêt 
scientifique pour des médecins et des anthropologues. Le public pouvait y 
voir des spectacles de cirque, des ballets, des chants ou des attractions 
artisanales dites « ethnographiques ». Les « zoo humains », quant à eux, 

étaient des exhibitions publiques d’êtres humains 
présentés comme des curiosités « sauvages ». Selon 
l’historien Pascal Blanchard, ces pratiques de mises 
en scène de « Villages Noirs » ou de « zoos humains »  
ont « structuré la pensée raciale du XIXe siècle4 ». 

D’autres chercheurs comme Rémi Clignet et Philippe David préfèrent  
l'expression d'époque « Villages Noirs ». Pour eux, le terme de zoo fait 
abstraction de la complexité des interactions humaines, telle que l’invita-
tion à déjeuner de la famille Dupuy-Gontier.

4  Blanchard, Bancel, Boëtsch, 
Deroo et Lemaire, Zoo Humains,  
La découverte, Paris, 2004, p. 63-71.

LES FANTÔMES DU JARDIN LECOQ
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on voit par le « Village Noir » de Clermont-Ferrand  que ces papiers 
n’effacaient en rien le racisme et la domination des corps et des cultures.

	 Mais qui sont les « Noir·es » ? 	 Mais qui sont les « Noir·es » ? 

Cette catégorie n’a rien de naturel. Elle apparaît avec la traite atlantique. 
Il ne s’agit pas d’une simple description physique, car personne n’a la 
peau réellement noire, il s’agit d’une classification pour justifier l’exploi-
tation d’êtres humains. Au XVIIe siècle, le mot « noir » devient interchan-
geable avec celui  d’« esclave », puis, à partir du XVIIIe siècle, des savants 
créent une hiérarchie de « races » et placent la « race noire » tout en bas 
de cette échelle. 

Quand le « Village Noir » de Clermont-Ferrand ouvre en 1910, cette façon 
de hiérarchiser les êtres humains et de voir le monde est dominante. 
Dans la presse, les journalistes et pigistes ne parlent pas des « Wolofs » 
ou des « Mandingues », mais des « Noirs », ou des « nègres bon teint ».  
Le terme de « Noir » ne décrit pas une couleur, il décrit une position dans 
la hiérarchie coloniale. Au sein des « villages exotiques », ce ne sont  
pas des individus qui sont présentés, mais une catégorie raciale. Être 
« Noir·e » à l’époque coloniale signifie donc ne pas être considéré·e 
comme pleinement humain·e, et être assigné·e à une place sociale 
précise : celle de dominé·e et d’exploité·e. En résumé, « Noir·e », c’est  
une case coloniale, une étiquette imposée, pas une identité choisie. 

	 Alors c’est quoi être « Noir·e » en France en 2026 ?	 Alors c’est quoi être « Noir·e » en France en 2026 ?

Aujourd’hui, personne n’est « Noir·e » biologiquement, comme c’était  
déjà le cas par le passé. Et pourtant, la catégorie sociale existe toujours 
et elle structure encore la vie de millions de personnes. Être « Noir·e » 
aujourd’hui, consiste souvent à être perçu·e en premier lieu par sa 

Conférence « Clermont départ des 
croisades », Anna Damon, Festival 
Auvergne (dé)coloniale ?, Lieu-dit, 
Clermont-Ferrand, 
Photo : Luka Pilatte 

bon appétit6 ». Comme c’est souvent le cas pour les personnes indigéni-
sées, on dispose de très peu d’archives textuelles sur leurs parcours et 
leurs déplacements. En revanche, l’importante collection de cartes 
postales produite à l’occasion de la présentation du « Village Noir » a 

façonné la mémoire clermontoise : les cartes postales 
circulaient comme les preuves d’un voyage immobile. 
On connaît les visages, mais presque aucun nom.

Un autre objectif de ces villages était de prouver que 
les colonisé·es étaient « arriéré·es » et que la France 
les élevait à la civilisation. Il s’agissait d’une leçon 
politique en images pour transformer la curiosité en 
adhésion et pour neutraliser la violence de la conquête 
dans un décor folklorique.

Au sein du « Village Noir », le rapport à l’islam était transformé par la 
logique du spectacle. Les Sénégalais·es priaient et cuisinaient halal.  
Des moments religieux étaient rejoués de force pour attirer le public, 
sans respecter le calendrier islamique. L’islam était dans ce contexte  
une pratique religieuse réelle et un décor réorganisé pour répondre aux 
attentes européennes. Cela a contribué à poser les jalons d’une stigmati-
sation et d’un droit de regard sur l’islam, à présenter ses traditions 
comme étant sauvages, et à le reléguer au domaine du spectacle. La 
plupart des africain·es présent·es à Clermont-Ferrand en 1910 venaient 
des Quatre Communes du Sénégal et avaient le statut de citoyen·nes 
français·es. Ce paradoxe est fondamental : comment un·e citoyen·ne 
français·e peut-il/elle être présenté·e en tant qu’« indigène exotique » ?  
La République française coloniale était donc fondée sur une citoyenneté à 
deux vitesses, et malgré le statut de citoyen donné à certain·es colonisé·es, 

6  « Il y a bien encore le boucan du 
village sénégalais mais il tend de plus 
en plus à s'atténuer. Les nègres se 
reposent. J'ai assisté hier à leur repas 
du soir. Ces gaillards-là ont fort bon 
appétit. Après avoir bien mangé, 
quelques-uns sont allés déguster un 
verre de Sun's Ray dont le coquet 
pavillon s'élève à la porte de leur 
village. Bono ! Bono ! ne cessaient-ils 
de répéter », Article du Moniteur 
signé F.R. 18 septembre 1910. 

LES FANTÔMES DU JARDIN LECOQ

Vue d’exposition, « Auvergne (dé)
coloniale ?», Lieu-dit, Clermont-
Ferrand, 2025, Photo : Styphen Faye

MARIAM BENBAKKAR ET SEUMBOY VRAINOM:€
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couleur, à faire l’expérience du racisme structurel hérité de l’esclavage 
et de la colonisation, et à se battre contre les stéréotypes encore vivants. 
Mais être « Noir·e » aujourd’hui peut aussi consister à revendiquer une 

appartenance culturelle, politique ou dias-
porique, créer des solidarités entre Afrodescen-
dant·es du monde entier, se réapproprier ce mot 
que l’histoire a utilisé pour exclure. Toute la 

complexité de ce terme et de ce qu’il implique réside dans le fait qu’il est 
une invention coloniale justifiant différentes formes de domination et 
qu’il est aujourd’hui devenu une identité politique, culturelle et collective, 
transformée par celles et ceux qu’on a tenté d’écraser7.

	 Les fantômes du colonialisme dans le présent	 Les fantômes du colonialisme dans le présent

Si l’exposition « Auvergne (dé)coloniale ? » présentée au Lieu-Dit s’est 
tournée vers le passé – peu glorieux mais bien réel – de la ville de 
Clermont-Ferrand, c’est justement pour ouvrir un espace de réflexion 
collective sur les racines du racisme systémique en France, et sur son 
imbrication dans un système économique et politique né sous l’empire 
colonial et toujours actif aujourd’hui.

Aucun fantôme ne devrait être relégué trop longtemps à l’oubli. À l’image 
des ossements de cimetières d’esclaves qui ressurgissent sur les plages 
de Guadeloupe, ces mémoires refoulées finissent par réapparaître dans 
le présent et par rappeler, qu’on le veuille ou non, un passé collectif 
d’asservissement, d’extractivisme et de déshumanisation des peuples non 
européens.

7  Voir entretien du 12 mai 2026  
de Seumboy avec Bally Bagayoko, 
Histoires Crépues, YouTube.

LES FANTÔMES DU JARDIN LECOQ

Comment laisser des traces ? Les feuilles changent de place, de couleur 
à l'automne. Elles tombent lentement au sol de la forêt. L'une est une 
simple forme, deux un couple, trois un groupe, cinq une constellation,  
et au-delà de 28 feuilles, elles forment un film, un tapis, une couverture.  
La pluie et les pas les pressent jusqu'à ce que quelqu'un les ramasse ou 
les chasse ; la plupart restent au sol. Elles s'enfouissent. Elles tombent, 
couches après couches, transformant les organismes en terre et  
les formes en décor – établi. Au printemps, les feuilles quittent leurs  
bourgeons et leurs lits ; vertes, formées, tendues, pleines d'énergie. 
Orchidées, coriandre, châtaigne, manguier. Réunies, elles peuvent devenir 
de fugitifs fantômes aux fenêtres, ou des archives pressées dans des 
livres ou des boîtes. Leur postérité, c'est la façon dont elles planent dans 
un cadre. Leur survivance, la manière dont elles s'enfouissent dans la 
stratification. Les voies de l'au-delà relient, encadrent et stratifient.

	 Processus culturels, cognitifs et communautaires	 Processus culturels, cognitifs et communautaires

L'au-delà imagine la vie après la vie (représentée par des fantômes en 
lévitation), alors que la survivance préserve la vie après la vie (ancrée 
par des couches d'archives). Nachleben est un terme allemand qui peut 
être simultanément traduit par « au-delà » et « survivance ». Il peut être 
les deux faces simultanées d'une même pièce : conservant le visage 
d'une personne d'un côté, transformant cette figure en mythe de l'autre 
(souvent avec l'aide d'un nombre). Nachleben représente à la fois l'imagi-
nation et la préservation de ce qui n'est plus. Cependant, ce concept ne 
peut être activé et animé que dans l'échange social en tournant et 
alternant ses deux faces, créant une troisième face à même de produire 
un sens commun et une image comprise quelque part entre les images, 
rendant l'invisible visible. Les figures dans le ciel viennent en constella-
tions ; les lumières d'étoiles sont des fantômes d'étoiles. Les images du 
sous-sol sont des contextes, enregistrements et archives de textes. De 
l'espace fantomatique niché dans le temps, et du temps archivé dans 
l'espace. En cartographiant des processus culturels, cognitifs et commu-

Voies de l'au-delà 
[Nachleben]

Philipp Schwalb
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nautaires, Nachleben décrit différentes façons de traduire, transcrire, 
transgresser, transformer, transférer, et transposer.

Nachleben est l'un des termes et concepts cruciaux de l'œuvre de 
l'historien de l'art allemand Aby Warburg (né le 13 juin 1866 à Hambourg). 

Il ne considérait pas Nachleben comme  
un processus linéaire, mais plutôt comme une 
couche psycho-topologique – un champ com-
plexe d'activation impliquant la mémoire et 
l'oubli – et donc un principe déterminant de son 
fameux Atlas Mnémosyne. (A.M) – même si les 
termes employés par Warburg ont varié à travers 
le temps. D'un côté, il se référait à des mots tels 
que « reprise », « renaissance », et « retour » ;  
de l'autre, à ceux « d'évocation », « résonance », 
ou « animation ». Il était intéressé par plusieurs 
aspects du concept de Nachleben, incluant ses 
aspérités et spécificités, et en particulier de sa 
fonction de « transporteur1 », à l'instar de 
Mnémosyne ou d'Atlas. Mnémosyne et Atlas 
portent mais se déplacent différemment, entre 
ascension, descente verticale et grandes enjam-
bées horizontales. Par ailleurs, pour Warburg, 
l'au-delà/survivance n'était pas seulement le 
processus et la métamorphose advenant entre 
les images, mais aussi entre les artistes et le 

texte, le texte et le festival, la procession et la politique, la politique et 
l'image, l'image et l'espace, le temps et le commerce, le commerce et  
læ souverain·e, læ mécène et læ artiste.

	 Joyeux 100	 Joyeux 100ee anniversaire : KBW et Mnémosyne.Atlas anniversaire : KBW et Mnémosyne.Atlas

En mai 1926, la Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg (KBW) – 
bibliothèque d'Aby Warburg – a ouvert à Hambourg. Le 1er mai, le philo-
sophe allemand Ernst Cassirer y prononçait le discours d'inauguration ;  
le 23 mai, les clés étaient tendues à Aby Warburg ; et le 29 mai, il y 
donnait une lecture intitulée « Antiquité Italienne au temps de Rem-
brandt ». C'était un mois tout particulier pour Warburg, La KBW incarnait 
et contenait une grande partie de ce qui avait fait sa renommée au cours 
des 30 années précédentes. À son inauguration, la KBW abritait 44 000 
ouvrages réunis par Warburg au fil des années dans le cadre de ses 
recherches et de l’évolution de ses centres d’intérêt. Cependant, au lieu 
d’être classés de manière traditionnelle, les livres étaient organisés 

selon un système de classification extrêmement spécifique. Tout d’abord, 
chacun des quatre étages du bâtiment regroupait des ouvrages relevant 
de l’un des quatre mots-clés : Orientation (religion, magie, science et 
philosophie), Image (histoire de l’art), Mot (langue, littérature et trans-
mission des textes) ou Action (histoire culturelle et politique). Ensuite, les 
livres étaient organisés selon la « loi du bon voisinage », ce qui signifiait 
que les rayonnages de la KBW étaient constamment réaménagés en 
fonction des intérêts de ses membres et de ses usager·es, permettant 
ainsi à celleux qui leur succédaient de découvrir, par hasard, des 
ouvrages apparentés, regroupés en îlots intellectuels. La KBW constituait 
un organisme socio-intellectuel comparable au Bauhaus : un lieu de 
collaboration interdisciplinaire et de rencontres fécondes, dont le cœur 
battant était la salle de lecture et de conférences. C’est là que furent 
élaborés les panneaux de l’Atlas Mnémosyne et que se réunissaient les 
visiteur·ses, dans un espace symboliquement conçu sous la forme d’une 
ellipse.

Les 63 panneaux (auxquels s’ajoutent 10 panneaux non numérotés) de 
l’Atlas Mnémosyne que nous connaissons aujourd’hui, sont documentés, 
en octobre 1929, sous la forme de photographies noir et blanc au format 
A4. Ces panneaux en bois étaient recouverts de tissu noir, mesurant 
environ 170 × 140 cm, sur lesquels étaient fixés ou disposés divers 
matériaux visuels (gravures, cartes, photographies, livres originaux). Avec 
son épouse Mary Warburg, ses plus proches collaborateur·ices et assis-
tant·es, ainsi que les futurs directeur·ices de l’institution – Gertrude Bing 
et Fritz Saxl – et d’autres chercheur·ses, Aby Warburg développa la 
méthodologie et l’agencement de l’Atlas Mnémosyne entre 1926 et 1929, 
jusqu’à sa mort en octobre 1929. Dès ses premiers écrits et conférences, 
Warburg recourait déjà à des méthodes non conventionnelles de mise en 

1  Trans-(porter) constitue un geste 
et un motif centraux dans l’Atlas 
Mnémosyne. Comme acte et 
concept, il opère à la fois sur un 
plan immatériel et sur un plan 
physique : porter un savoir, une 
responsabilité ou une mémoire, 
mais aussi accomplir l’acte concret 
de porter un panier, un globe ou un 
enfant. Mnémosyne porte la 
mémoire à travers les arts et les 
Muses, tandis qu’Atlas supporte le 
poids du monde. Le Nachleben peut 
également être compris comme une 
forme de transport ou de transfert : 
quelque chose doit être emporté 
hors de l’archive pour survivre, tout 
comme un fantôme transporte 
l’histoire dans une vie ultérieure. 
Plus qu’une image ou un objet figé, 
le Nachleben est peut-être ce qui se 
rapproche le plus du processus 
même de porter : la transmission, la 
persistance et le déplacement des 
formes à travers le temps.

Vue de l'exposition, « Urworte 
leidenschaftlicher Gebärdensprache – by 
Aby Warburg », Kulturwissenschaftliche 
Bibliothek Warburg, Hamburg, Allemagne, 
1929. Source : https ://mws.hypotheses.
org/16238
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relation des images entre elles, et avec l’histoire et les textes. Toutefois, 
ce n’est qu’avec la formalisation de ce dispositif de panneaux noirs que 
cette démarche prit la forme d’une méthode unique. Dans certaines des 
premières conférences données par Warburg dans le nouveau bâtiment, 
notamment « Urworte leidenschaftlicher Gebärdensprache » [Mots 
originaires du langage gestuel des passions] (1927), les panneaux étaient 
disposés horizontalement. Ce n’est que lorsqu’il envisagea l’Atlas sous la 
forme d’un ouvrage in-folio qu’ils devinrent des pages de livre surdimen-
sionnées orientées verticalement.

Son objectif était de produire deux volumes distincts – l’un illustré, 
l’autre composé de textes – consacrés à la survivance de l’Antiquité  
dans une narration complexe, transdisciplinaire et plurielle, embrassant 
l’ensemble de son œuvre intellectuelle. Dans cette perspective, Warburg 
étudia des archives, la circulation des images, des registres commer-
ciaux, des objets du quotidien, des fêtes populaires, des généalogies, 
l’astrologie, l’archéologie, les sciences religieuses et de nombreux autres 
domaines qui, à l’époque, n’appartenaient pas au champ disciplinaire de 
l’histoire de l’art. À travers sa recherche transdisciplinaire, il a établi les 
fondations de ce que l'on nommerait plus tard les études culturelles 
(cultural studies) et a fondamentalement transformé l'histoire de l'art.

	 Une archive utile et des histoires de fantômes fonctionnelles	 Une archive utile et des histoires de fantômes fonctionnelles

Depuis 1933, les photographies des panneaux sont conservées dans les 
archives du Warburg Institute à Londres. Depuis lors, le Warburg Institute 
et la Warburg Haus à Hambourg jouent le rôle de gardiens de son 
héritage posthume. Ce n’est qu’à la fin des années 1980 que le spectre 
des panneaux recommença à hanter les débats sur les constellations 
d’images, notamment grâce à l’ouvrage de Dorothée Bauerle,  
Gespenstergeschichten für Ganz Erwachsene [Histoires de fantômes pour  
adultes accomplis], premier commentaire approfondi consacré à l’Atlas  
Mnémosyne. Dans les années 1990, le collectif viennois Daedalus  
présenta les panneaux pour la première fois à un large public. Depuis le 
début des années 2000, le site web Engramma.it constitue une ressource 
essentielle pour tous·tes celleux qui souhaitent étudier et explorer l’Atlas 
Mnémosyne de manière autonome.

Ayant toujours porté un intérêt particulier à l’image en elle-même et aux 
relations qu’elle entretient avec d’autres objets, je me suis senti particu-
lièrement chanceux lorsque j’ai découvert l’Atlas Mnémosyne d’Aby 
Warburg en 2009. Entre 2011 et 2016, à Hambourg, j’ai organisé le groupe 
de recherche Forschungsgruppe Mnemosyne, réunissant plusieurs 
artistes, commissaires d’exposition et historien·nes de l’art afin d’analy-
ser, déchiffrer et réexaminer l’ensemble de l’Atlas, tout en explorant les 
possibilités de le présenter comme un instrument collectif. Depuis 2017, 
je co-organise également le Mnemosyne Studygroup à Zurich, ainsi qu’un 
autre groupe de travail avec des étudiant·es de la HEAD – Haute école 
d’art et de design de Genève. Au sein de ces groupes, notre attention  
s’est progressivement déplacée de l’analyse et du commentaire vers 
l’expérimentation, la critique et l’élargissement des perspectives d'études 
et d'action. Nous souhaitions comprendre comment nous – artistes, 
travailleur·euses de l’art, étudiant·es et enseignant·es – pouvons nous 
servir de l’Atlas Mnémosyne, et en quoi celui-ci pouvait encore nous être 
utile aujourd’hui. Où se situent ses limites ? Et quelles sont-elles ?

Parmi les découvertes les plus éclairantes que j’ai faites au cours de mes 
premières années de travail sur l’Atlas Mnémosyne, figurent sans aucun 
doute la polyvalence des multiples usages des panneaux d’images ainsi 
que leur remarquable précision en tant qu’instruments (visuels) au sein 
d’un dispositif argumentatif. Cette efficacité repose sur les dynamiques 
et les processus qui se tissent entre les images assemblées sur les 
panneaux, ainsi que sur la capacité de leurs fonctions à être transférées 
d’un usage à un autre, d’un motif à un autre ou d’un médium à un autre. 
Aby Warburg utilisait simultanément ces panneaux comme des outils de 

Aby Warburg, Mnemosyne Atlas Panel 79, 
photographies et impressions sur panneaux,  
170 � 140 cm, 1929. Source : https ://www.
engramma.it/eOS/index.php ?id_articolo=4893
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travail, des instruments de mesure et même des instruments de musique 
intellectuels. Ils lui servaient à élaborer des esquisses, préparer des 
conférences, animer des séminaires, concevoir des expositions et des 
ateliers, rédiger des textes et des livres, ou encore réaliser des présenta-
tions. Ils constituaient tout autant de supports de réflexion et de discus-
sion dans ses échanges avec ses ami·es, ses étudiant·es et ses collègues.

Depuis 2020, j’ai organisé M.A.Läb, une communauté et un forum dédiés  
à la discussion des constellations d’images et de l’Atlas Mnémosyne. J’ai 
animé des ateliers dans plusieurs institutions et invité 34 artistes à 
concevoir et présenter leurs propres panneaux, leur permettant ainsi de 
développer leurs propres récits et mécanismes d’images. J’ai appelé ces 
dispositifs des Image-Constellation-Panels (I-C-P). Il s’agit d’outils 
permettant de discuter des images, de leurs relations mutuelles, ainsi 
que de leurs contextes au sein d’un groupe, d’un temps et d’un espace 
définis par les panneaux. Chaque artiste et chaque thème exige des 
stratégies de communication distinctes, des modes d’activation spéci-
fiques et des narrations propres. La fabrication du panneau relève d’un 
processus curatorial et constitue une forme de langage non verbal 
appliqué à la conception d’expositions, aux rencontres transdisciplinaires, 
à la visualisation de problèmes complexes et aux réflexions collectives 
sur des terrains ou des thèmes communs. Ainsi, à la lumière des usages 
contemporains possibles de l’Atlas Mnémosyne et des I-C-P, mes deux 
principales observations de ces dernières années sont que nous pouvons 
effectivement utiliser l’Atlas Mnémosyne et les I-C-P comme des outils 
artistiques, et que la raison pour laquelle on utilise ces outils en détermine 
la structure, la lecture et le codage – de manière toujours différenciée.

	 Marché, Mémoire, Mélancolie	 Marché, Mémoire, Mélancolie

À l’avenir, les Image-Constellation-Panels pourraient remplir des fonc-
tions sociales au sein d’Iconomies, en agissant comme des instruments 
de communication pour des communautés partageant des souvenirs  
et des usages spécifiques à des situations émotionnelles variées. Ils 
permettraient de mener des analyses complexes de notre époque, de ses 
influences et de ses contextes, ainsi que des critiques de l’art, des 
sciences, de la politique et de la société. Tout en jouant un rôle crucial 
dans l’histoire de la contextualisation de l’art, Warburg décrivait le 
contenu de l’Atlas Mnémosyne comme des « histoires de fantômes pour 
adultes », convoquant un environnement spectral, peuplé de mort·es  
et d’invisibles. Bien qu’il ait principalement étudié la survivance de 
l’Antiquité comme concept et motif central, c’est l’impact du passé sur  
le présent – réactivé et remis en circulation par les images dans l’art –  
ainsi que la manière de parcourir les voies de l'au-delà, c’est-à-dire l 
es rues, les véhicules et les paysages imaginés par les artistes, qui 
maintiennent aujourd’hui la pertinence de l’Atlas Mnémosyne.

Vue d’exposition, « Mnemosyne.Atlas.Läb 
#34 bellevue with Alexandra Philips, 
Philipp Joy Reinhardt and Mia Sanchez », 
Kunstraum Kreuzlingen, Suisse, 2026,   
Courtesy les artistes, I-C-P par Philipp 
Joy Reinhardt. Photo : © Jiří  Makovec
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À ropos de « water marks »
 Ana Alenso, Céleste Cherche, Arthur Debert,  

Lola Göller, Klara Hobza, Shana Moulton,  
Natasha apadopoulou, Russell Perkins, Johanna Rocard, 
Alisson Schmitt, runo Silva, Lara Tabet, A aïs Touchot, 

Marjolaine Turpin et Benjamin Zuber
Une xposition organisée par rtistes en résidence 

cur. Isabelle Henrion & Carola Uehlken 
au Casino Partouche de Royat et aux Thermes de Royat

       2  uin – 06 uillet 2 25

Il est 15h environ, soleil de plomb, 
chemise en nage, lorsque j’arrive à 
l’entrée des thermes et du casino  
de Royat. J’ai été invité à écrire au 
sujet de l’exposition « water marks » 
qui s’y est installée. Dès les pre-
miers pas dans les ruines des 

thermes romains, j’aperçois Céleste Cherche danser, sous la canicule, 
avec une régularité hypnotique, dans une solitude de rupture amoureuse, 
au son des « pum-bak-pum-bak ». Ce reenactment de rave dans des 
ruines de plus de deux milles ans donne le ton de la rencontre entre les 
œuvres et les bâtiments.

Faire une exposition dans une station thermale-casino, c’est prendre le 
risque de faire se confronter des vents contraires. L’engagement critique 
qu’incarnent certaines œuvres semble tenir tête au lieu, héritier direct  
de l’histoire bourgeoise des thermes et des casinos. D’abord, cette 
contradiction me dérange. Mais très vite, le décalage, légèrement  
grinçant, qui s’opère entre la dimension politique des œuvres et les 
bâtiments dans lesquelles elles résonnent, offre à ces dernières un écho 
plus profond. Les œuvres acquièrent comme une malice, voire une  
impertinence à s'installer dans un endroit qui, à première vue, n’aurait 
pas voulu d’elles, au point de presque déranger les murs.

Et puis pour moi, il y a autre chose. En entrant dans le casino, j’y retrouve 
les joueur·euses. Certain·es sont là pour rire, d'autres pour passer le 
temps, d'autres encore pour essayer de gagner. Et parmi tout ce monde, 
il y en a qui sont là, devant leurs machines à sous, assis·es sur un 
tabouret en simili cuir mou, appuyant minutes après minutes sur les 
boutons rétro-éclairés. Iels pressent inlassablement quand « gling-gling-
gling », c'est la gagne, quand « … », c'est la loose. Ça me fait l’effet d’un 

Natasha Papadopoulou, Under Acupressure, 
Vestes et gants en cuir vintage, 
bouteilles de bières, bois, chaises, 2022 
© Marjolaine Turpin		

Cash, flots et anarchie
Alexandre Caretti  

Shana Moulton, Whispering Pines, série 
vidéo, 35', 

2020
© Marjolaine 

Turpin

Lola Göller, Cry baby cry baby crycrycry, 
Installation, 

fontaine, 
pompe 

à eau, bassine,  
 silicone, 

métal, 
plastique, eau, 
moteur, Vidéo 
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divertissement tragique : jouer sans y penser, avec dans un coin du crâne, 
enfoncé par deux doigts raides, l’espoir fin que, peut-être, le bon numéro 
mène à la fortune.

Je trouve que ce mythe des gagnant·es de casino a beaucoup de similari-
tés avec celui de l’artiste qui a percé. Il y a un pari sur une réussite 
potentielle à la probabilité plus que faible. Il y a des manières de mainte-
nir l’illusion en regardant les artistes stars qui font des monographies, 
comme d’autres regardent les gagnant·es du loto à la TV et se chuchotent 
« Pourquoi pas moi ?». Mais il y a la chance et les dés pipés, il y a les 
ruines et les épuisements. Il y a une chance sur 139 000 000 de gagner à 
l’EuroMillions.

Assez vite se révèle la futilité qu’il y a à chasser les étoiles. Alors on 
tente des chemins de traverse, on rêve à des alternatives qu’on finit 
parfois par construire. 

Malgré la lucidité, ce geste de jouer inlassablement persiste. Je crois 
qu’on est beaucoup à savoir que la starification, c’est comme le triple 7 
des machines à sous : un mirage lointain. Néanmoins, on continue de 
jouer, pas pour le gain financier mais pour le frisson, pour le plaisir, pour 
le quelque chose de singulier qui nous pousse à faire la prochaine 
exposition.

Et certains signes de « water marks » offrent ce quelque chose, au-delà 
de l’exposition elle-même. Dans le puissant cash-flot de Royat, une petite 
embarcation est parvenue à voguer à contre-courant. Un symbole 
anarchiste présent dans une vidéo de l’artiste Arthur Debert aura suffi à 
faire trembler le casino. Effrayée par le caractère politique d’un emblème 
dont la charge aura pourtant été rincée par son utilisation massive sur 
des t-shirts, casquettes, porte-clés ou mugs, l’administration aurait 
décidé de modifier une vidéo d’Arthur Debert pour y supprimer le sym-
bole, au nom de la « neutralité politique ». La présence fugace du A 
aura suffi à susciter la crainte et à pousser le casino à effectuer une 
censure en supprimant une partie de l’œuvre. Ce simple A a fait 
chanceler, pour quelques instants, un paquebot.

« water marks » a cette qualité de grogner sans crier gare, de dire sans 
énoncer, de tromper les courants attendus, de rechercher l’équivoque  
et de nous laisser avec des sentiments mélangés. Moi, je sors de Royat, 
comme titillé par une envie de saboter des machines à sous pour leur 
faire cracher des mètres et des mètres de tickets-Jackpot.

CASH, FLOTS ET ANARCHIE

Les Sororales · Résider en adelphité 
est un festival féministe qui se 
déroule en Creuse, chaque première 
semaine d’octobre. C’est avant tout 
un espace de rencontres et de 
discussion : une invitation faite à 
tous·tes celleux qui se questionnent 
et questionnent notre monde.

Le festival est imaginé par La 
Métive, une résidence de recherche 

et de création qui propose des espaces où loger, ainsi que des ateliers  
et un café associatif où se rencontrer, réfléchir, créer. C’est un lieu qui 
articule donc un lien profond entre l’intérieur et l’extérieur, entre le 
public et l’intime. Depuis trois ans, début octobre, salarié·es et bénévoles 
se mobilisent pour proposer cinq jours consacrés à la lutte collective 
contre les violences sexistes et sexuelles (VSS) et toute forme de discri-
mination. Cette lutte est ouverte à tous·tes : il n’est pas question ici de 
genre mais d’alliance, et iels sont nombreux·ses, plus de 250 qui ont 
participé cette année aux ateliers et aux rencontres. 

Car Les Sororales, ce sont deux gestes inséparables : celui de la ren-
contre – chaque soir, avec le public, et celui de la formation – pour un 
groupe de personnes choisies sur candidature. Ces deux propositions se 
rejoignent vers un but commun : interroger les dérives de nos sociétés, 
celles qui se jouent au grand jour et celles qui ont lieu en silence, celles 
dont on s’indigne et celles que l’on tait. S’informer, comprendre, tisser 
ensemble des contre-récits, ouvrir un autre horizon que celui de la 
résignation et de la défaite. 

Ces rencontres sont essentielles pour continuer à faire exister ces voix, ces 
récits, ces lieux qui, ne nous y trompons pas, sont en danger : à la Métive, 
ce sont les coupes budgétaires ciblant le festival et certain·es de ses 

Lever du soleil à La Métive © Aurore Claverie

À propos de «  es o o s  Résider en adelphité »
Avec Léane Alestra, Adèle Haenel, 

Caro Geryl, Meryem Alqamar, Margot Mahoudeau, 
Rosalind D’Almeida, Louisa Yousfi 

La étive, outier d’Ahun
9 septembre – 0  octobre 20 5

Se connaître, se reconnaître, 
se lier. Les Sororales · 
Résider en adelphité, 

un festival féministe en Creuse
Sabine Schneider-Maunoury

publié sur labellerevue.org en ctobre 2025
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SE CONNAÎTRE, SE RECONNAÎTRE, SE LIER…

invité·es qui donnent clairement le ton de la censure. Face à l’intimidation, 
à la volonté de réduire au silence ce qui questionne et déborde, il faut 
alors, plus que jamais, se connaître et se reconnaître : tisser un réseau 
d’alliance, tant qu’il en est encore temps, pour opposer à la peur nos 
rencontres vivantes, nos futurs encore imprédictibles.

C’est cette énergie grave et lucide que je retiendrai de la rencontre avec 
Léane Alestra, lorsqu’elle a présenté, le premier soir du festival, Les 
Vigilantes. Dans ce livre qui explore les motivations des femmes adhé-
rant aux idéologies réactionnaires, elle analyse le détournement des 
luttes féministes à des fins identitaires. Cette présentation a provoqué 
une longue discussion sur les pistes possibles pour contourner cette 
logique de repli : le délicat usage de l’humour et de la dérision en terri-
toire rural où, hors de l’anonymat des grandes villes, personne ne peut 
être réduit à une idéologie, auquel est préférée une inlassable attention  
à l’autre, malgré la tentation du découragement. 

C’est cette même gravité qui m’a émue, chez Meryem Alqamar, celle 
qu’elle met à questionner les identités que l’on nous assigne, celles dont 
on hérite, celles que l’on se découvre. Le troisième soir, elle a fait la 
lecture de son roman Insolation, où elle redit les violences et les silences 
de l’enfance, ce qu’en énonçant, on brise, comme une malédiction qui se 
défait. Sans nier le poids des non-dits, elle a ouvert, ce soir, un espace de 
respiration et, par la poésie, dessiné un chemin d’émancipation. 

Chorégraphie de Gisèle 
Vienne sur 
le pont de 
Moutier 
d'Ahun 
© Antoine 
Bourdet
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Cette respiration, ce souffle a parcouru le festival jusqu’à la dernière 
rencontre, avec Louisa Yousfi. En revenant sur le concept de domestica-
tion raciste, elle a rappelé l’assignation à l’intégration qui oblige les 
personnes issues de l’immigration post-coloniale à effectuer un tri entre 
ce qui est considéré comme légitime ou barbare, au point souvent de ne 
plus pouvoir se dire, s’écrire. Et parce que raconter le monde est aussi 
une bataille, elle a lu un extrait de son livre à paraître où elle puise dans 
ce qui reste indompté, dans cette « barbarie intime » pour réinventer une 
mythologie puissante et émancipatrice. 

Et les rencontres se poursuivent et prolongent cette semaine, par 
l’énergie dont on s’est rechargée, les références dont on se nourrira, les 
groupes de paroles aussi, initiés par celles et ceux qui ont participé au 
festival et qui tissent les débuts d’une alliance féministe en Creuse. 
Car Les Sororales permettent, ensemble, de comprendre la systémicité 
des violences et de lutter contre l’isolement, celui qui fragmente les 
colères et fait naître le découragement. Et c’est de tout ce qui est 
partagé, les histoires, les rires, les silences, les repas, que se construit 
un espace respirable, celui qui permet de reprendre son souffle, de 
reprendre la lutte, de ne jamais renoncer à faire de nos existences des 
actes politiques. 

Des participant·es aux 
Sororales 
© Antoine 
Bourdet

SABINE SCHNEIDER-MAUNOURY

Toutes les rencontres sont à réécouter sur le site de Radio Pays de Guéret :
https ://www.radiopaysdegueret.fr/les-sororales-2024

publié sur labellerevue.org en écembre 2025
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« Pussybilities, Dance Club » ou Les 
contes de læ chevalière Rodrigue 
dans la France à Macron : des échos 
d’une enfance dans une discothèque 
eighties aux néons crépitants à 
Marignane, de Zurich à Berlin, New 
York, Barcelone, des côtes sétoises 

jusqu’à la vie sous les toits de Paris. Peindre et écrire, toujours peindre  
et écrire des phrases qui feraient grincer des dents les masculinistes  
– si seulement ils pouvaient les lire.

sad
song
tear 

drops
every
where
cause

it's
so

sad
mad
bad

Anne-Lise Coste (Uruk) enfant trouve son rythme et danse seul·e les yeux 
fermés sur la piste. 
ALC (U) enfant ne comprend pas les paroles in english. 
ALC (U) enfant ressent le potentiel tragique de la musique pop. 

« Je me barre, je me barre »: c’est la pub EasyJet qui passe sur YouTube 
avant d’écouter Smalltown Boy, une chanson qui sonne dans cette 
exposition comme un envol émancipateur, tandis que Fade to Grey 
incarne la solitude d’un départ vers l’ailleurs. Aujourd’hui encore, on 

on se sait 
Liza Maignan

À écouter durant la lecture : Fade to Grey, Visage (1980), Smalltown Boy, 
ronski Beat (1984), Nothing Compares 2 U, SinEad O'Connor 

(1990), Country boy,  Halliwell (2025)

Les textes en rouge sont extraits des dessins et peintures présentés

Vue de l'exposition, « Pussybilities, Dance Club », Château de Rochechouart,  
Musée d'art contemporain de la Haute-Vienne, Courtesy de l'artiste  
et Château de Rochechouart, Musée d'art contemporain  
de la Haute-Vienne, 2025. © Aurelien Mole

  À propos de « pussybilities, ance lub »
Exposition personnelle d'Anne- ise Coste ( ) 

Cur. Jean-Baptiste Delorme
Musée d'art contemporain de la Haute-Vienne,

 château de ochechouart
13 septembre – 14 décembre 2025
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Vues de l'exposition, 
« Pussybilities, Dance 

Club », Château de 
Rochechouart, Musée 

d'art contemporain de 
la Haute-Vienne, 

Courtesy de l'artiste et 
Château de 

Rochechouart, Musée d'art contemporain 
de la Haute-Vienne, 2025 © Aurélien Mole

LIZA MAIGNAN
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Vues de l'exposition, 
« Pussybilities, 
Dance Club », 
Château de 
Rochechouart, 
Musée d'art 
contemporain de la 
Haute-Vienne, Courtesy de l'artiste et Château de Rochechouart, 
Musée d'art contemporain de la Haute-Vienne, 2025 © Aurélien Mole

ON SE SAIT

danse, on se drague, on se regarde, on s'embrasse, on s’égosille, on fait 
vibrer nos corps sur les rythmes des ruptures, des trahisons, des ven-
geances, de la tristesse des autres. 

PARTIR LOIN

« Pussybilities, Dance Club » est une quête initiatique bordée de mes-
sages qui fonctionnent comme des mèmes ou des statements politiques, 
capturant l’instantanéité d’une pensée révoltée. Dans ce continuum entre 
la peinture et le ready-made, ALC (U) dilue l’autobiographie dans la 
fiction. 	Au sol, on l’appelle La Gisante : des vêtements disposés comme 
une mise à terre d’une partie d’un soi passé – c’est la mue après la chute, 
un inventaire de la survie : sac en plastique « MERDE MERDE MERDE […] », 
vinyles, masque FFP2, cagoule, survêt rose et t-shirt blanc, flocage 
orange : « Nous sommes toutes féministes », sous-vêtements tagués 
d’une croix rose fluo, écharpe (Hugo) BOSS, chaînes et porte-clefs en 
forme de cœur. La Gisante a jeté ses cheveux dans le canal de Sète avant 
de partir à la capitale. On quitte des lieux, on quitte des liens : 

CE N'EST PAS GRAVE CE N'EST PAS GRAVE (x3) 

Le support est brut : des t-shirts dont la taille semble dictée par l’architec-
ture même du lieu, s’ajustant parfaitement à l’écart des poutres de l’es-
pace d’exposition. On y découvre des fragments d’archives intimes– la 
photographie d’une amante, le visage de l’enfant (Rodrigue), des pointes  
de vitesse sur l’autoroute, des écrans de téléphone figés sur un site de 

traduction de chansons – qui côtoient l’urgence du 
monde : Palestine will be free ; Women need more sleep 
than men because fighting the patriarchy is exhausting1 ; 
Non à la guerre. Sous la lumière crue d'une guirlande  
de chantier qui guide nos pas et signe l'exposition, ces 

textiles vides de corps flottent comme les drapeaux d'une armée. 

Les « dessins de Paris » naissent sur une table exiguë, angle mort d’un 
petit appartement où la précarité se traduit  par une instabilité vibrante. 
De ces dessins à ses performances : du texte sensible, du texte triste, du 
texte fâché et toujours de l’humour. Un humour de rage, un humour qui 
succède à la souffrance, un humour inconfortable traitant de sujets 
graves sans jamais céder à la moralisation, un humour noir – telle  
« une révolte supérieure de l’esprit2 » qui nous interpelle à chaque fin  

de phrase : a-t-on le droit de rire ? a-t-on le droit 
d’applaudir cette violence devenue risible ? ALC (U) 
manipule le langage dans toute sa frontalité, nous 
rappelant que l’humour est un territoire souverain,  

1  La Palestine sera libre ; 
Les femmes ont besoin de plus de 
sommeil que les hommes, car lutter 
contre le patriarcat est épuisant.

2  André Breton, Anthologie 
de l’humour noir, éd. Jean-Jacques 
Pauvert, coll. Le Livre de Poche, 
Paris, 1970, p. 12.

LIZA MAIGNAN
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une réappropriation radicale permettant de retourner les stigmates. Le 
rire n’est plus poli, il est une vengeance perpétuelle.
	 HEART-BROKEN (x3)VIOLENT WORLD

STUPID WORLD
STUPID STUPID

SO FED UP

La quête initiatique se cristallise sous l'aura de Sinéad O’Connor, musi-
cienne et activiste qui déchira l’image de Jean-Paul II sur un plateau TV 
en 1982 pour dénoncer les abus sexuels dans l'Église catholique.  
L’exposition opère une traversée vers un portrait de famille qui lui rend 
hommage. Réalisée sous l'œil de l’artiste Camille Vivier, cette photogra-
phie figure une sororité nouvelle, incarnée par les crânes rasés des 
travailleur·ses de l'art. Chaque regard, chaque main qui s’appuie sur un 
genou, une épaule, qui se love dans une poche, invente un rythme 
commun. Une gravité, habitée de sourires, figure l’essence même de 

l’exposition. Au fil de nos 
dérives régulières depuis 
deux ans, à Belleville et 
ailleurs, ALC (U) s’est 
imposée comme une 
rencontre qui change une 
vie. Récemment, Ana nous 
a rappelé, à nous travail-
leur·ses de l’art, de ne pas 
nous approprier les 
artistes3. À rebours de ces 
logiques, la pratique d’ALC 
(U) agit comme un liant 
entre curateur·ices : d’une 
invitation par Juliette à 

Treize en 20234, à Chloé5 ou Oriane à la Dortmunder 
Kunstverein6, jusqu’à Lou à Montpellier7 et à Kate dans 
son exposition « with a vengeance8 ». Il ne s’agit pas 

d'établir un CV mais une cartographie de filiations. À Rochechouart, 
l’exposition est signée Jean-Baptiste Delorme, injustement écarté par 
l’institution malade, fermant la porte de la discothèque des possibles. 

Aux rires qui résonnent comme une vengeance perpétuelle.

REVE
BB

ReVE

3  Story postée en 2025 sur 
Instagram par Ana Mendoza Aldana 
(curatrice et critique d'art).

4  Dans le cadre du programme 
« Le coup du parapluie » organisé 
par Juliette Pollet à Treize, Paris, 
Anne-Lise Coste (Uruk) a lu  
le texte « Rassemblement national », 
le jeudi 6 avril 2023, à 19h30.

5  Discussion privée avec Chloé 
Poulain (curatrice et co-fondatrice 
de la collective curatorial soap  
qui travaille à la galerie Marcelle 
Alix), à propos d’un fanzine réalisé 
par Anne-Lise Coste (Uruk), offert  
à Cécilia Becanovic (co-directrice  
de la galerie Marcelle Alix) et diffusé 
par Chloé Poulain sur Instagram  
le 28 mars 2024.

6  « LA LA CUNT », Anne-Lise Coste 
(Uruk), cur. Oriane Durand, 
Dortmunder Kunstverein, Allemagne, 
2020.

7  « Monopolis », avec Anne Boyer, 
Mira Calix, Thelma Cappello, 
Anne-Lise Coste (Uruk),  
Penny Goring, Rafael Moreno,  
Mona Varichon et Women’s History 
Museum, cur. Lou Ferrand, Mécènes 
du Sud, Montpellier, 2025.

8  « with a vengeance », avec  
Anne-Lise Coste (Uruk) et  
Lou Rappeneau, cur. Kate Gérard, 
News from Home, Bagnolet, 2025.

ON SE SAIT

publié sur labellerevue.org en évrier 2026

À propos de la fermeture d' ff the ail     201 -202  

Clermont-Ferrand

Je rencontre Zach Mitlas1 à l’au-
tomne 2020, à Off the Rail2 pour 
l’ouverture de « Jour de pluie »,  
une exposition-rideau de Marguerite 
Soulier3. Je suis encore étudiant  
et nous discutons de son arrivée  
en France quelques années plus tôt, 

de son travail de peintre mais aussi de ma pratique, de l’école d’art et de 
ce que je projette ensuite – en somme du caractère imprévisible et 
intimement relationnel de la plupart des trajectoires d’artistes.

Deux ans plus loin, nous occupons chacun un espace aux Ateliers4 à la 
Diode5, et je reçois peu après avec plaisir son invitation pour une exposi-
tion à Off the Rail, qui se réalisera en octobre 20246.

Nous continuions à nous croiser, même hors des vernissages et tablées 
amicales puisque j’ai vécu pendant cinq années au n°2 de la rue du Port, 
Off the Rail au n°44. Je suis passé presque quotidiennement devant la 
vitrine d’Off the Rail, à la fin d’un footing, en rentrant des courses ou de 
retour de l’atelier.

On a quelquefois l’envie d’observer son reflet en passant devant une 
vitrine. Son image défile et se mêle pour un instant à un intérieur qui se 
dévoile. Ce fut le cas pour moi avec Off the Rail, où j’ai pu voir Zach 

Vue de l’exposition, Zach Mitlas, « In Their Chairs », 
Off the Rail, Clermont-Ferrand, 2020

Off  the Rail : 
boîte à coulisses

Nino Spanu

1  Artiste américain, fondateur  
de Off the Rail.

2  Off the Rail a été un programme 
d'invitations lancées à des artistes 
par Zac​h​ Mitlas dans la vitrine du ​​ 
44 rue du ​P​ort de 2018 à 2025.

3  Artiste française, cofondatrice 
de somme toute, association créée 
en 2018 par 13 diplômé·es de  
l’ESACM. Aujourd’hui, somme  

toute est composée de 12 membres 
bénévoles, se définissant  
comme tous·tes plus ou moins 
travailleur·ses de l’art.

4  Créée en 2013, l’association  
Les Ateliers est un collectif de 10 
artistes. Elle propose des espaces 
individuels de travail, fonctionnant 
sur la mutualisation d’outils,  
d’idées et de savoir-faire.

5  Espace municipal dans le quartier 
de La Pardieu à Clermont-Ferrand, 
réunissant six structures 
culturelles.

6  « Rumeurs (soft and eerie) »,  
du 3 octobre au 24 novembre 2024, 
accompagné par « Screen 
memories », un texte de Mélanie 
Scheiner.



affairé à repeindre les murs, à installer un conduit électrique, ou simple-
ment deviner sa présence dans l’arrière-boutique à la vue de la porte 
entrebâillée, en sus des temps de montage avec un·e artiste et des 
périodes d’exposition.

Je me suis souvent fait la réflexion que nombre de personnes consom-
ment des expositions de cette manière-là. Avec une devanture vitrée 
dans une des rues commerçantes de Clermont-Ferrand, cela laisse 
quelques secondes aux personnes en marche active pour entrevoir, dans 
un travelling horizontal, une pratique artistique qui arrive à la suite des 
flash tattoo du mois et juste avant les portants bi-faces pour lunettes de 
soleil.

Off the Rail a été un artist-run space, fondé en 2018 par Zach Mitlas dans 
un local qu’il loua en premier lieu pour y établir son atelier. Le projet 
initial consiste à proposer la vitrine de ce local et son rebord comme  
un lieu d’exposition, le reste de l’espace demeurant l’atelier de Zach. Le 
format du rideau comme support, tel qu’il a pu exister pendant les trois 
premières années de la programmation, semble s’imposer naturellement 
bien qu’il émerge après une discussion avec Bruno Silva7, pour apparaître 
dès la première exposition avec l’artiste Audrey Galais8. Rideau de perles 
d’argile, rideau peint, tissé, cousu, brodé, parfois surface de projection 
vidéo, une autre fois rideau de douche et dessins au feutre… Même si  
le cadre d’exposition pose une contrainte inhérente, les artistes invité·es 

s’approprient tour à tour ce terrain vertical qui se 
révèle être difficilement épuisable.

En septembre 2021, Off the Rail organise un événement 
hors-les-murs9. « Intersections », une exposition 
rétrospective de ces années rideaux, réunit onze 
artistes dans La Chapelle de l’ancien hôpital général, 
lieu municipal d’expositions à Clermont-Ferrand.  
Les productions pensées pour le 44 rue du Port sont 
ici suspendues et reliées par un unique câble. Après 
cette date, le projet Off the Rail continue et se déve-
loppe : les invitations s’étendent au local entier10, 
et une commande de texte est désormais prévue. Alors 
que cet espace, ni grand ni extensible, ne peut que 
rarement accueillir plus d’un·e artiste à la fois, la 
création d’un texte critique ou littéraire pour chaque 
exposition permet d’impliquer davantage de personnes 
au projet. À partir de là et jusqu'en avril 2025, dix-sept 

7  Artiste portugais, cofondateur 
et membre de Les Ateliers, 
co-coordinateur du collectif 
Artistes en résidence et cofondateur 
de home alonE.

8  Artiste française, cofondatrice 
et membre du collectif Les Ateliers. 
« Sans titre (flottant) », mars 2018.

9  Off the Rail reçoit pour cela le 
soutien de la Ville de Clermont-
Ferrand, du du Conseil départemental 
du Puy-de-Dôme, de l’ESACM et de 
la DRAC Auvergne-Rhône-Alpes.

10  À partir de 2022, Zach dispose 
d’un espace de travail à Les Ateliers. 
Ce soutien lui permet de déménager 
son atelier et de pouvoir ainsi 
considérer le local du 44 rue du Port 
comme un lieu d’exposition à part 
entière.

OFF THE RAIL : BOÎTE À COULISSES
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Vue de 
l’exposition, Tom 

Castinel, « Par 
les temps qui 

soufflent », Off 
the Rail, 

Clermont-Ferrand, 2022

Vue de l'exposition, Léa Bouttier, 
« Cætera — Partie 3 », 

Off the Rail, 
Clermont-Ferrand, 

2023

Vue de l’exposition, Sarah Duby, «voice note », 
Off the Rail, 

Clermont-
Ferrand, 2024
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artistes vont se saisir de cette ancienne bijouterie avec pignon sur rue 
investie par Off the Rail. Avec un éclairage programmé lors des temps 
d’exposition jusqu’au début de la nuit, nombre de propositions garderont 
en compte le dialogue avec l’espace public qu’instaure cette vitrine ornée 
de menuiseries vernies. Parmi elles, Tom Castinel11 répondit à cette 
invitation avec la même vocation inclusive portée par Zach. Son exposi-
tion « Par les temps qui soufflent » fit vibrer les vitres en question au son 
des cornemuses de St Thomas, trio musical convié lors du vernissage à 
jouer face à la rue, depuis l’espace capitonné par un enchevêtrement de 
tissus et coussins teints conçus par l’artiste.

Bien que incarné et activé par Zach12 – et sa générosité propre à toute 
personne qui décide de s’investir dans un artist-run 
space jusqu’à l’épuisement13, car cette fatigue est 
après tout commune au fonctionnement de structures 
autogérées, dont l’activité n’est guère viable économi-
quement et dont le soutien est aujourd’hui plus que 
jamais fragilisé14, qui pourtant s’implantent et croient 
aux marges d’un système s’annonçant implacable – Off 
the Rail est aussi le fruit d’une communauté clermon-
toise élargie, né et nourri par des discussions et 
contributions diverses, sollicitées comme spontanées15. 
De 2018 à 2025, ce sont 42 artistes que Zach aura 
invité dans les murs d’Off the Rail, dont une grande 
partie relève de la scène artistique environnante, au 
sein d’une programmation majoritairement féminine – 
28 artistes femmes.

Off the Rail, hors des rails, semble ainsi nommer avec 
justesse cette échappée au fil du paysage vitré de la 
rue du Port ces huit dernières années, pour toute 
personne descendant ou remontant cette rue aux 
pavés gris, bleus et roses.

publié sur labellerevue.org en écembre 2025

11  Artiste français, membre du 
collectif Les Ateliers et coordinateur 
de La Tôlerie, espace municipal d’art 
contemporain à Clermont-Ferrand.

12  Zach aura su s’entourer 
ponctuellement de bénévoles mais 
l’impossibilité de proposer une 
contrepartie, due à un manque de 
moyens financiers, le poussera à 
continuer d’assurer la majorité des 
missions seul, lui-même bénévole.

13  Ici, Zach explique cette 
lassitude à la fois par un manque de 
soutiens publics même après 
plusieurs années d’activité, et par 
un désarroi face au glissement de 
reconnaissance d’une position 
d’artiste à quelqu’un qui « gère un 
lieu », contraint de minimiser sa 
pratique artistique afin de maintenir 
l’activité d’Off the Rail – qui est en 
réalité une conséquence de la 
première cause.

14  Off the Rail a reçu le soutien de 
la DRAC à partir de 2019, et pendant 
une année du Conseil départemental 
du Puy-de-Dôme – avant de cesser 
suite aux changements 
administratifs imposants de 
constituer des dossiers mensuels. 
Dans tous les cas, les aides reçues 
par Off the Rail ont toujours été 
fléchées sur la programmation de 
l’association, sans jamais en 
soutenir le fonctionnement.

15  À l’issue d’un échange fortuit 
lors de son passage devant l’atelier 
de Zach en 2017, Benoît Lamy de la 
Chapelle – directeur artistique de In 
extenso de 2016 à 2018 – le quitte 
avec cette question ouverte : et 
pourquoi pas faire des expositions 
dans ton atelier ?

OFF THE RAIL : BOÎTE À COULISSES

d’étranges ossements de créatures 
hybrides

des seringues de T
Mark Tompkins qui chante les 

Talking Heads
Paul B. Preciado qui parle

le fantôme de Guillaume Dustan 
pas de cassette

Les fantômes1 des archives manquantes – trop fragiles pour être expo-
sées parmi les autres – intercalés entre les fanzines disposés sur la table 
de consultation donnent tout de suite le ton. C’est une exposition de ce 

qui n’existe pas et qui n’a pas été retrouvé – une 
exposition de fantômes. Mais aussi : c’est une collec-
tion-monstration-réunion de tout ce qu’on accumule, 
de tous nos bouts de vie, de corps, de terre. 

Si le spectre de la sextape de Preciado2 hante la salle 
de La Box, sa non-présence semble contredite par la 
multitude d’objets, archives et modules qui peuplent 
l’espace d’exposition de l’ENSA Bourges. « On a déterré 
une sextape dans les marais », c’est le renversement 
d’une déception, celle de l’attente d’une mini-cassette 

Le fantôme, la tourbe 
et le papier

Louise Toth 

Vue de l'exposition « On a déterré 
une sextape dans les marais… » 
(Charlotte Hagnéré, Bitch from the 
Marsh, 2026 ; Swann, 24h dans les 
marais ça tourne mal /!\ , 2026) 
© François Lauginie

1  Les petites fiches qu’on insère 
dans une boîte d’archive pour 
indiquer qu’un document a été 
emprunté. 

2  « On a déterré une sextape dans 
les marais » part du livre Testo 
Junkie. Sexe, drogue et biopolitique 
(2008) de Paul B. Preciado et de la 
sextape filmée en hommage à son 
ami Guillaume Dustan, qu’il enterre 
le jour de sa mort dans les marais 
de Bourges.

À propos de «  n a déterré une extape dans les marais »
Exposition collective du projet de recherche

 ueering he Exhibition –
Queering the Archive, 

avec la participation de Andrée Ospina (Collection BBQ), 
Cesar van Pinsett (Cardinal Collection), Les Panthères roses, 

Nassim ahious, o nger, Théoa Ott, 
des étudiant ·es de l’ENSA Bourges et de l’ESA  TA M-Tours 

et de leurs enseignant ·es : Sandra Delacourt, AM Fohr, 
Frédéric Herbin et Fred Morin (La Morina).

à La ox, espace d’exposition 
de l’École nationale supérieure d’art de ourges 

       03 avril –14 juin 2026

Qu’est-ce qu’on trouve quand on creuse dans les marais de Bourges ?
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à jamais disparue, de la projection qu’on peut se faire de ces espaces 
étranges en bordure de nos villes, pour en faire une déception fertile.

ça surgit du vide
caché dans les creux, les fossés

ça dégouline de vase
ça mord, ça broie, ça ronge

Le prétexte d’une balade d’exploration pour retrouver la sextape donne ici 
naissance à un répertoire de gestes d’activation des archives et des marais, 
qui deviennent alors des matériaux vivants entre les mains qui creusent.  

Au milieu des couches de papier, d’humus et de tourbe, 
émergent les fictions de nos histoires queers et les 
échos de voix distordues par des années d’enfouisse-
ment. Les témoignages de la déambulation côtoient 
alors les documents d’Antre Peaux3, des Panthères 
roses4 et des interventions de Preciado à l’ENSA, des 
récits d’injection de testostérone et d’étranges rituels 
opérés la nuit dans les étangs. À cela s’ajoute une 
multitude de fanzines et d’éditions indépendantes 
réalisées par les étudiant·x·es de l’ENSA ou réunies 
dans la Collection BBQ d’Andrée Ospina et Cardinal 
Collection de Cesar van Pinsett. L’espace d’exposition 
devient alors espace de création, répondant à l’absence 
d’une archive dont on finit par oublier qu’elle ait jamais 
existé. 

Exposer les archives, c’est se questionner sur celles 
qu’on choisit de montrer et celles qu’on laisse derrière. 
Si les matériaux collectés dans le cadre du projet 
Queering the Exhibition – Queering the Archive5 ont subi 
ce processus de sélection, certains objets de l’exposi-
tion font barrage à ce tri – bien souvent guidé par des 
logiques de star-system. Pourquoi désherber quand on 
peut tout montrer-imprimer-fourrer dans un classeur ? 
Le livre système compactus/pour fonds mineurs/en 
état de bordel permanent de Nassim Mahious6 célèbre 
ce non-choix, en rassemblant la documentation 
non-utilisée pour le projet et en y intercalant sa  
propre trajectoire à travers des snapshots et d’autres 
talismans du quotidien. Réenvisager les pratiques de 

3  Lieu culturel de la ville de 
Bourges où ont eu lieu plusieurs 
événements avec Paul B. Preciado 
entre 2003 et 2013, en collaboration 
avec l’ENSA.

4  « Les Panthères roses naissent  
à Paris en 2002 suite au premier 
passage du Front national au second 
tour des élections présidentielles. 
Leurs motivations sont doubles. 
Remettre de la parole politique  
au sein de la communauté LGBT  
et, parallèlement, rendre visible  
les minorités de genre, de classe, 
ethno-raciale et d’orientation 
sexuelle dans les lieux de lutte  
plus traditionnels (syndicats, 
manifestations) ». citation de Fred, 
ancienne Panthère rose, tirée  
du livret d’exposition.

5  Mené depuis 2024 par les 
étudiant·x·es de l’ENSA Bourges,  
de l’ESAD TALM-Tours et leurs 
enseignant·es (Frédéric Herbin, 
Andreas Maria Fohr, Sandra 
Delacourt, Fred Morin et Benoît 
Buquet), le projet de recherche 
Queering the Exhibition – Queering 
the Archive s’intéresse aux 
pratiques liées aux archives 
LGBTQIA+ et à leur exposition.

6  Nassim Mahious, Système 
compactus/pour fonds mineurs/en 
état de bordel permanent, livre 
d’artiste (3 classeurs d’archivage), 
32 × 28,5 × 8 cm (chaque classeur), 
2026.

LE FANTÔME, LA TOURBE ET LE PAPIER LOUISE TOTH

Vue de l'exposition « On a déterré une sextape dans les marais... » (au premier 
plan : dispositif de consultation et de photocopie accueillant la sélection 

d’éditions réalisée 
pour l’exposition par 

Andrée Ospina 
(Collection BBQ) et 

Cesar van Pinsett 
(Cardinal Collection) 

avec l’aide 
de Simon Renders)

 © François Lauginie

Vue de 
l'exposition « On 

a déterré une 
sextape dans les 

marais… »  
(de gauche à 

droite : Queering 
the Archive, 

Montage 
d’archive I : Paul B. Preciado en conférence au Nadir, 2025-2026 et 

Montage d’archive IV : Body encounter, 2026 ; Miji, pg. 378, 2026 ; 
Archives des Panthères roses 2002-2013) © François Lauginie
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7  Qui apparaît dans une vidéo 
de l’exposition : Swann, 24h dans 
les marais ça tourne mal / !\, 
vidéo/performance, mp4, 
3'23", 2026.

l’exposition à travers l’agentivité queer, c’est aussi refuser ces hiérar-
chies d’auctorialité et de préciosité des documents pour tout montrer 
dans une constellation d’archives et une frise de noms se succédant sans 
ordre logique. En pensant à la cassette de Preciado encore enterrée dans 
les marais, je me dis aussi que certaines archives ne sont peut-être pas 
faites pour être retrouvées ou conservées, et que c’est aussi en échap-
pant aux institutions jusque dans la disparition qu’on perpétue une 
non-existence queer.

queering the exhibition
queering the archive 
queering the swamps

En lisant le texte de l’exposition, je me suis tout de suite dit que j’allais 
moi aussi aller dans les marais pour voir ce qu’il en était – et peut-être 
tomber sur la fameuse cassette au détour d’un chemin. Et puis je me suis 
demandé si ce n'était pas le but de cette légende : nous mener jusque 
dans les marais pour s’y perdre, trouver quelque chose qui n’existe pas  
et créer–archiver à partir de ce rien. Peut-être que le récit de cet enter-
rement n’est qu’un mensonge qui doit en réalité servir de protocole. 

J’ai alors pensé à tous les pédés qui avaient dû aller errer dans les 
marais de Bourges après la lecture de Testo Junkie et je me suis dit que 
Preciado voulait juste en faire un lieu de cruising. Un espace liminal  
de flânerie amoureuse et généalogique, où des interstices surgissent  

le fantôme de Dustan, le monstre des marais7 et 
toutes les archives de nos vies disparues. 

LE FANTÔME, LA TOURBE ET LE PAPIER

publié sur labellerevue.org en ai 2026

C’est sous la chaleur caniculaire  
que se découvre le travail de Roni 
Burger-Leenhardt (RBL) à l’occasion 
de sa première exposition person-
nelle à La BF15. Et c’est, quelques 
mois plus tôt, pendant une période 
de pluies torrentielles, que l’artiste  
a produit la plupart des pièces de 
l’exposition lors d’une résidence à 

Moly-Sabata. Depuis la fenêtre de l’atelier, l’artiste pouvait observer les 
flux agités du Rhône prêt à surgir de son lit. Si la violence des affections 
climatiques que nous vivons ne constitue pas un sujet du travail de RBL, 
son attention aux environnements qu’elle traverse et aux formes de la 
nature invite sans aucun doute à observer les sédiments que ces condi-
tions déposent jusque dans ses œuvres.

Le motif de l’eau est discrètement présent dans l’exposition. Il est cepen-
dant moins un sujet qu’une énergie, un vecteur. Le titre de l’exposition, 
emprunté à un poème de Gertrude Stein, insiste un peu plus : « Water 
Pipe », au singulier, peut se traduire, en français, par un conduit ou une 
conduite d’eau. Le terme désigne ainsi l’objet – un tuyau, une canalisation, 
une gouttière – mais suggère déjà l’action de sa fonction. Conduire l’eau. 
Guider le fluide. Contenir le courant. Le débordement et la retenue – voilà, 
par analogie, le double mouvement qui anime l’exposition.

Par-là, RBL tente de saisir des motifs vivants. Elle les cadre sans jamais 
complètement les contenir. Ainsi, certaines photographies sont prises de 
sorte que le sujet devient un paysage-matière. Le Rhône comme un 
océan. Le mouvement des eaux tumultueuses absorbe le regard d’autant 
plus que l’absence visible de rives dans le champ suggère bien une 
immensité au-delà du cadre. L’attention précise, lors du travail de tirage, 
aux nuances profondes de gris parvient à faire persister le mouvement 
dans l’image fixe. Les apparitions claires-obscures dans les photogra-

Le ravissement du débord
Noémie Pacaud

Roni Burger-Leenhardt, Ancolie (jour), 15,5 � 22,5 cm, 2025

À propos de «   i  »

exposition personnelle de oni Burger-Leenhardt 
À la , Lyon en partenariat avec Moly-Sabata

 
12 juin –25 juillet 2026
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phies sont autant d’indices que les phénomènes lumineux – parce qu’ils 
révèlent des bouts de monde autrement imperceptibles – sont souvent 
les déclencheurs de la prise de vue.

De même qu’en photographie, RBL travaille ses sculptures comme des 
formes mouvantes, tandis qu’elles se négocient au contact des corps qui 
les observent et se meuvent autour. Certaines œuvres, d’une fragilité 
manifeste, sont le résultat de premières expérimentations avec le grès ou 
la cire d’abeille. L’odeur sucrée de la cire réchauffée dans l’espace trahit 
sensiblement la technique à l’œuvre. Alors, Enveloppes (2026) suggère qu’il 
est toujours question de couches dans le travail de RBL : les motifs, les 
gestes, les matériaux, les souvenirs, les couleurs s’accumulent jusqu’à 
former une seule matière dense qui ne révèlera jamais immédiatement les 
sédiments et les intentions qui la composent. Au verso de cet épiderme 
aqueux, comme une mue tendue, la soie est traversée par la lumière là où 
les pigments ne se sont pas fixés. D’aucuns ne sauraient reconnaître sans 
en être avisé·es que cette pièce réactive le motif lumineux que l’artiste a su 
percevoir à la surface d’un panneau de signalisation ajouré de trous de 
balles, lors de ses balades le long du Rhône.

RBL aime à suggérer des évocations par des déplacements subtils et des 
« ruptures de correspondances1 ». Ainsi, les morceaux de gouttières de 
Moly-Sabata (We said water wasn’t lost, 2026) que l’artiste a reproduits 
en céramique sont ici exposés à l’horizontale. Depuis leur position de 
travail – à la verticale – , les corps sont alors mis au repos. Moulés avec 
deux types de terre aux carnations tranchées, ceux-ci se joignent alors 
que leur contradiction – humidité et sécheresse – les rend co-dépen-
dantes pour parvenir à maintenir la forme. Aussi, lorsque le papier 
argentique noir et blanc rencontre l’acier (Tulipa clusiana, 2026), ou que 
le grès et le verre fusionnent avec le fer (Plugged into my ear, 2022-26), 
les tensions et les résistances qui travaillent la matière deviennent les 

agents d’une émulsion révélatrice de la vitalité des 
corps à l’œuvre. Par-là, c’est aussi une profonde 
sensualité qui s’exprime, surgissant notamment à 
l’apparition des dessins à l’encre colorée (Vases, 
2026), tranchant dans le paysage aux nuances de 
gris, de beige et de bleu de l’exposition. RBL utilise 
ici un papier d’édition qui ne boit pas l’eau. Alors, 
lorsqu’elle dessine, le trait suinte, ruisselle sans 

savoir où il terminera sa course. Les tracés débordent le geste et font 
surgir des formes équivoques – peut-être des corps, des langues, des 
bouches, des insectes.  

1  « LES RUPTURES DE 
CORRESPONDANCES / permettent 
des interstices / la spirale / comme 
un tesson dans le caniveau / qui 
tinte / emporté / par l’eau ». Roni 
Burger-Leenhardt, Mise en alerte, 
Éditions Hourra, 2025, p. 19.

Roni Burger-Leenhardt, 
Vases (4), 

encre sur papier, 
dimensions variables, 

2026

Roni Burger-Leenhardt, Contact, tube d’acier, 100 � 150 
cm, 2021-26, Plugged into my ear, acier, verre, grès, 

dimensions 
variables, 
2022-26
Photo : DR

Roni Burger-Leenhardt, Plugged into my ear (détail), 
acier, verre, grès, 

dimensions variables, 
2022-26 

Photo : DR

LE RAVISSEMENT DU DÉBORD
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À rebours de la retenue pudique des photographies en noir et blanc, les 
dessins en couleur affirment ici une expressivité plus libre et charnelle.

Les ambivalences maintiennent l’équilibre fragile sur lequel se situe le 
travail de Roni Burger-Leenhardt – guider sans assécher, contenir sans 
interrompre, désirer sans étouffer. Par-là, il convient aussi de noter qu’en 
convoquant Gertrude Stein dans le sillage de « Water Pipes », l’artiste 
semble affirmer une méthode – celle de laisser circuler ce qui cherche  
à prendre forme. Des eaux de pluie, du Rhône et de la Saône, les fluides 
trouvent toujours des points de fuite et de bifurcation. De même, par les 
voies dérivées du courant de conscience, les ambiguïtés apparaissent 
nécessaires pour recueillir la beauté trouble du monde qui se figure en 
douceur chez RBL, murmurant sans extravagance une attention à ce qui 
frictionne, qui bout, qui vibre à l’intérieur.

Roni Burger-Leenhardt, Enveloppes, 2 tissus, cire d’abeille 
pigmentée  
et acier, 
255 � 300 cm, 
2026 ; Tulipa 
cluciana, 
acier et 
photographie 
argentique, 
100 � 200 cm, 
2026 
Photo : DR
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par Agathe ChevallierCher·x·e

Chære L., 

Je t’écris en état de siège. 
Hier j’ai appelé la CAF pour vérifier si mon statut de grossesse avait été 
actualisé. Je n’ai pas la main dessus. Je n’ai, en réalité, la main sur rien. 

Admettre mon désir de parentalité est l’expérience qui a nourri le plus d’an-
goisse chez moi, en compétition avec la mort. J’ai mis en balance le bonheur 
d’accueillir une créature dans la vie et le deuil d’une partie intime de moi. 
J’aurais aimé ne pas vouloir. Ou plutôt, ne pas désirer d’enfant aurait été un 
cadeau. J’ai même essayé, tu te souviens ? 
« L’entretien prénatal précoce est désormais obligatoire » je lis sur le site 
d’Ameli. À la question « voulez-vous décrire une peur du changement ? » 
consignée dans le formulaire préalable, je pense aux élections municipales. 
J’imagine aussi le rapt de tous mes espaces libres et profondément structu-
rants. À la fin du formulaire, j’écris « J’ai peur que ça s’écroule ». 

La mer scintille quand on l’éclaire de travers, 
La regarder de face
la condamne à s'éteindre, 
à devenir une béance.

La médecin traitante me pèse, me palpe, me prend la tension. J’en profite 
pour lui dire que je suis fatiguée, même si je mens. Je ne suis pas engourdie, 
je suis défaite. Je ne produis plus, je ne lis plus, j’ai envie de vomir. L’entou-
rage me dit « repose-toi ». L'algorithme a tout entendu, alors il m’inonde de 
vidéos de femmes enceintes qui dorment partout. Je ris. 

Je façonne 
Un rein, un oeil, un foie dans la journée 
Qui fait ça, hein ? 
Qui fait mieux que ça ? 
Pour une fois que je réussis quelque chose qu’aucune machine 
ne peut produire...

Avertissement de contenu : ce texte fait référence à une expérience de fausse couche.

CherCher..xx..ee
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 Je suis un corps allongé-rincé-bridé, mais surpuissant
Je suis un corps qui crée un corps, je suis un agent double. 

Ou presque. Je ne vais pas à l’entretien prénatal, parce que mon col s’ouvre. 
Mardi il s’ouvre, mais c’est une image conceptuelle tu vois, parce que la dou-
leur m’a enlevé toute faculté de figuration et m’a rendue non-verbale. Je 
pourrais te décrire les trois heures de transe durant lesquelles les antal-
giques n’ont été d’aucun secours, l’étrange chorégraphie de mon corps qui 
tente désespérément de trouver du confort, qui roule comme un animal sans 
pattes. Mais ce serait très monotone à lire.

Maintenant que je figure ce col qui s’élargit, je pense à un nœud papillon, à 
un escalier elliptique et à quelqu’un qui roule sa clope. Ne me demande pas 
pourquoi, cela n’a aucune importance, réjouissons-nous juste de retrouver 
le fil. Et puis je pense à Freud avec une haine abondante, séquencée par les 
afflux de sang.

À l’issue des contractions, j’expulse une forme ovoïde si parfaite et régu-
lière, qu’elle paraît générée par une intelligence artificielle. Je regarde 
cette forme, je la scrute, entourée de faïence blanche, comme un objet rare. 
Voilà, c’est un spécimen, alors je profite. C’est fou parce que je me sens 
voyeuriste de regarder cette chose tandis que je l’ai fabriquée des semaines 
durant. C’est que j’ai quelque part dans la tête les conseils de la soignante 
« ne cherchez pas à voir, ce n’est pas utile et cela pourrait vous heurter ».  

Je sais ce qui me heurte et ce n’est pas l’image
Laissez-moi voir, je suis subjuguée,  
Regarder ce qu’on produit, c’est tout de même 
le moindre mal.

Je tire la chasse d’eau de mes toilettes. Tout ça va dans une station d’épura-
tion avec la pluie, le liquide vaisselle, nos douches, ma merde. Dans le dos-
sier médical le lendemain, la gynéco note  « Déclare avoir expulsé ». Cruelle-
ment je relie la phrase comme tirée d’un procès-verbal, je la trouve abjecte, 
moche et vraie. Expulsé quoi, qui, vers où? 

AGATHE CHEVALIER

Dans les eaux usées ma belle. 

Probablement même, ça se dissout

Je voudrais te dire que la journée qui a suivi ma fausse couche a été d’une 
incroyable douceur. J’étais béate de ne plus souffrir. Et l’instant d’après, j’ai 
constaté que j’étais apte à retourner travailler, et naturellement, j’ai culpa-
bilisé de ne pas le faire. Souvent je me désole de voir l’idéologie producti-
viste si bien internalisée par mon système, et je suis blasée d’avance de 
devoir la déconstruire, une fois de plus. 

À toi qui me balançait souvent « faut pas faire d’enfant », je sais que tu seras 
navré·e pour moi. Et aux individus salement bien pensant·es du « faut  
procréer », ça les regarde après tout, je m’en fous, mieux vaut laisser nos 
injonctions aux cailloux.  

Mais à celui qui dit « il faut réarmer », ça..ça mérite les enfers, 

Probablement même, ça dégage

Une chaleur brûlante entre les dents, amitiés,

A.

CHÈR·X·E

Cette lettre est extraite d’un texte plus long et a été recalibrée par l’autrice pour la revue.



	 Manue Bureau
Manue Bureau est artiste et ébéniste basée à 
Clermont-Ferrand. Elle est coordinatrice des 
projets à In extenso depuis 2024. Elle est membre 
de l’association somme toute, où elle co-organise 
des événements avec le collectif. Elle développe 
une réflexion critique sur comment la structura-
tion sociologique de nos trajectoires individuelles, 
au sein de l’espace public, découle des contraintes 
de conception du mobilier urbain. Elle nourrit, à la 
suite de son CAP en ébénisterie, son intérêt pour 
la marqueterie, le design, l’art et les enjeux 
scénographiques. En tant qu’artiste, sa démarche 
repose sur la volonté de façonner un mobilier 
ludique et manipulable, aux mécanismes 
apparents, liant fonctionnalité et esthétique.

	 Alexandre Caretti 
Il y a, dans le travail d'Alexandre Caretti, comme 
une atmosphère de film. Pour l'artiste, l'espace 
d'exposition se substitue à un plan-séquence dans 
lequel parcourir le lieu et les sculptures revient à 
en traverser l’espace-temps. Ses œuvres y forment 
une narration ambiguë et équivoque qui émerge 
d’une attention à des doutes intimes, nourris par 
des questionnements politiques contemporains 
tels que l'économie, le travail, l'amour ou encore 
les écosystèmes de l'art. Alexandre Caretti a 
récemment exposé au CEAAC (Strasbourg, FR), à la 
Salle de Bains (Lyon, FR), au CRAC Alsace (Altkirch, 
FR) ou à Pauline Perplexe (Arcueil, FR). Il est le 
lauréat 2026 de la résidence à la Temple Bar 
Gallery + Studios (Dublin, Irlande) en partenariat 
avec Bétonsalon (Paris, FR).

	 Agathe Chevallier
Agathe Chevallier est autrice, sculptrice et 
performeuse. Elle est co-fondatrice et résidente 
de l'artist-run-space monopôle à Lyon. Elle 
développe une recherche en performance, 
accompagnée cette année par ArTeC Paris 8, en 
s’appuyant sur les pratiques somatiques et le 
langage. Avec la complicité du théâtre de l'Élysée 
à Lyon, elle mène depuis deux ans une pratique 
d’écriture collective autour du travail et du 
chômage qui se poursuit dans son travail de 
sculpture et d’installation. En 2025, elle publie un 
texte dans la Revue Tendre sur un contrôle de Pôle 
emploi mis en rêve par Patrick Balkany. Son 
travail a été présenté à l'IAC Villeurbanne, aux 
Subs, à la Salle de bains, au FRAC Sud et plus 
récemment au MACLyon.

	 mariam benbakkar 
mariam benbakkar est une artiste franco-maro-
caine qui vit et travaille à Marseille. Son travail se 
concentre sur l’exploration de la ville, de l’identité, 
des minorités et des modes de vie en marge. À 
travers une pratique multiple allant de l’image au 
texte en passant par la performance, elle cherche 
à réinterpréter les espaces urbains et sociaux en  
y intégrant une perspective décoloniale. Elle est à 
l’initiative de la page web « Marseille Coloniale » 
et de visites décoloniales de la ville. En 2018, elle 
co-fonde le collectif hybride Filles de Blédards 
avec Alexia Fiasco. Depuis 2020, elle collabore 
avec la chaîne Histoires Crépues pour co-écrire 
les émissions « On Discute ». Elle à co-organisé le 
festival « Auvergne (dé)coloniale ? » avec 
l’association Histoires Crépues en concertation 
avec Camille Varenne et Seumboy Vrainom:€. 

	 Adélaïde Blanc 
Adélaïde Blanc vit en Creuse où elle a une pratique 
de commissaire d'exposition. Elle a travaillé en 
tant qu'indépendante, ainsi qu'au Frac Haute-Nor-
mandie puis au Palais de Tokyo comme commis-
saire et coordinatrice de la direction artistique. Ses 
recherches portent notamment sur les pratiques 
qui interrogent les mécaniques de la représenta-
tion, ou qui déjouent les attentes des publics et des 
institutions vis-à-vis des œuvres. Elle initie et 
accompagne des projets fondés sur les pratiques 
collectives et collaboratives excédant le format 
d’exposition. En 2026, Adélaïde Blanc développe un 
projet collectif de recherche, de création et 
d’exposition en Creuse et en Gironde sur la 
circulation des paroles et des vécus à travers l'art.

	 Angela Blanc
Angela Blanc est curatrice et autrice, actuellement 
installée sur le Plateau de Millevaches, dans le 
Limousin. Depuis 2025, elle est coordinatrice 
artistique au Centre international d’art et du 
paysage de Vassivière. Elle a auparavant travaillé 
comme Assistant Curator à la Delfina Foundation 
(2024) et à Mimosa House (2021–2024), à Londres, 
ainsi qu’au Palais de Tokyo, à Paris, en 2018. De 
2019 à 2021, elle a été chargée de mission arts 
visuels à l’Institut français du Royaume-Uni, où 
elle a notamment coordonné les programmes 
Fluxus Art Projects et Magnetic. Sa pratique est 
également nourrie par If It’s Good, plateforme de 
recherche curatoriale cofondée avec Théodora 
Domenech et Géraldine Miquelot. Elle a contribué à 
plusieurs catalogues d’exposition et publications, 
notamment pour le MO.CO et Beaux Arts Magazine. 
Rédactrice en chef de Figure Figure de 2024 à 
2025, elle continue aujourd’hui d’y collaborer.

ContributeurContributeur..icesices
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	 Théodora Domenech
Théodora Domenech est chercheuse en philoso-
phie, enseignante en théorie des arts et des 
médias à l’École Supérieure d’Art et de Design de 
Valence. Sa thèse, spécialisée en phénoménologie, 
est parue aux éditions Kimé sous le titre de Les 
antinomies de l’amour dans la pensée de Max 
Scheler. Elle est l’autrice de plusieurs articles 
académiques mêlant théories de l’art et des 
médias, théories féministes et phénoménologie 
critique. Ses recherches portant sur le paradigme 
du goût de l’art contemporain et les logiques de 
discriminations qui le sous-tendent se déploient en 
grande partie au sein de l’association If It’s Good. 

	 Iroise Doublet
Iroise Doublet est artiste et chercheuse. Elle 
développe une pratique pluridisciplinaire, 
traversée par les enjeux féministes d’une histoire 
de la représentation, de la narration et de 
l’écriture de soi. Ses recherches, inscrites dans 
une économie de production fondée sur le temps 
long, s’intéressent aux formes de langage 
résistantes et à la manière dont les gestes 
quotidiens et artistiques se croisent pour repenser 
les notions de pouvoir, de lien et d’identité. 

	 Lola Fontanié
Lola Fontanié est artiste. Ses performances 
rejouent et détournent des moments de 
représentation et d’activation, cherchant à 
provoquer les publicx et leur attention, tout en les 
amusant très sérieusement. Elle est membre de 
l’association somme toute où elle co-organise des 
formats d'événements qui valorisent les pratiques 
performatives et live.

	 Florence Jung 
Florence Jung écrit des scénarios. En l’absence 
d'images, ces scénarios circulent à travers les 
récits personnels, évolutifs et parfois contradic-
toires des spectateur·ices et des témoins. Pourtant, 
rien n’est fictif , chaque scénario est réel.

	 Ambre Lacroix 
Performeuse, plasticienne et dramaturge, Ambre 
Lacroix relie parole, geste et matières pour 
raconter les histoires que portent les paysages 
– entre roches, rivières et oiseaux. Depuis sa 
sortie des Beaux-Arts de Besançon, elle développe 
une pratique qui circule entre performance, 
théâtre, écriture et production plastique. Avec 
Kaspar Tainturier-Fink, elle co-porte le collectif 
une bonne masse solaire, explorant les lisières où 
s’entremêlent les écosystèmes, pour parler du 
vivant sans l’enfermer dans la dualité culture-na-
ture. Elle cofonde en 2020 avec Yusha LY la 
maison de micro-édition hyphe, dédiée à la 
publication et à la circulation de mémoires écrits 
en école d’art. Ensemble, iels fondent en 2024 
transvégétale, compagnie de performance aux 
frontières des arts vivants et des arts plastiques.

	 Émilie Launay 
Émilie Launay vit et travaille à Lyon. Diplômée de 
l’ENSBA Lyon en 2024, elle est actuellement 
résidente à monopôle, artist-run-space lyonnais. 
Ses recherches actuelles portent sur l’enregistre-
ment de récits difficiles voire violents dans les 
corps des écoutant·es professionnel·les et sur  
les conséquences de cette pratique d’écoute 
quotidienne : l’asymétrie du regard empathique et 
la violence institutionnelle des métiers du social.
Son travail a été présenté au CAP Saint-Fons, à la 
Salle de bains (Lyon), monopôle (Lyon), la galerie 
Raymond Hains (Saint-Brieuc). Elle a été lauréate 
du programme Transat des Ateliers Medicis en 
2025 et est ou a été membre de plusieurs 
collectives et groupes de travail : monopôle, æ, 
·ClubMæd·.

	 Yusha LY
Artiste transdisciplinaire, Yusha LY tisse mots, 
gestes et formes pour explorer les marges et 
renouveler les imaginaires. Iel interroge les liens 
entre humain·es et non-humain·es dans une 
approche attentive aux récits multiples, traversant 
la performance, l’installation, l’écriture poétique 
et la céramique. Grandi·e en banlieue parisienne, 
pris·e dans des frottements entre plusieurs 
cultures et territoires – réels ou inventés –,  
iel fait de la fabulation et des histoires qu’on se 
transmet un matériau central. Diplômé·e de l’ISBA 
de Besançon en 2018, iel accompagne avec hyphe 
– la maison d’édition co-fondée avec Ambre 
Lacroix – les artistes émergent·es dans une 
seconde vie pour leurs écrits d’école d’art. Iels 
co-fondent en 2024 transvégétale, compagnie 
dédiée à la performance, aux seuils des arts 
vivants et des arts plastiques.
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	 Katia Porro
D’origine cubaine née en Floride, Katia Porro déve-
loppe des recherches autour des dimensions 
sociales et politiques de l’environnement bâti 
(domestique, urbain), des intérieurs et de 
l’architecture (physique, psychologique), de 
l’absurdité des systèmes dominants (administra-
tifs, gouvernementaux), de l’objet comme véhicule 
des affects, du langage et de la traduction, ainsi 
que de la régression et de la vulnérabilité comme 
formes de puissance. Elle est directrice d’In 
extenso et rédactrice en chef de La belle revue 
depuis novembre 2021.

	 Mélanie Scheiner
Mélanie Scheiner (1991, New York) est curatrice, 
autrice et traductrice indépendante. Elle 
s'intéresse aux systèmes et structures invisibles 
qui gouvernent et ou façonnent l'expérience vécue, 
ainsi qu'aux pratiques attentives à l'infraordinaire 
et engagées dans la critique de la vie quotidienne. 
En 2019, elle a co-fondé Maison Touchard, un lieu 
d’exposition domestique dédié à cet effet. Ses 
recherches se cristallisent souvent autour des 
sujets de la mémoire, du temps, de l'architecture, 
de l'espace et de la maladie. Elle vit à Paris. 

	 Sabine Schneider-Maunoury
Sabine aime chercher ce qui, dans le geste 
artistique, permet une expérience relationnelle : 
ce qui nous fait un instant vaciller, quitter nos 
identités, repenser nos frontières et nous ouvrir  
à l'étrange, à l'inconnu, aux autres. Elle est 
convaincue que les propositions culturelles ne 
sont ni vaines ni contingentes mais au contraire 
la possibilité d'un dialogue réel, car elles offrent 
des espaces d’expérimentation qui déjouent  
les assignations. Après des études en sciences 
humaines, en France et en Angleterre,  
elle s’intéresse aux croisements des usages en 
investissant des lieux non-dédiés (hôpitaux et 
prisons). Elle travaille actuellement à La Métive, 
résidence de recherche et de création et tiers-lieu 
relationnel en Creuse.

	 Liza Maignan 
Liza Maignan est curatrice, programmatrice et 
autrice indépendante. Elle a dirigé la galerie 
Florence Loewy de 2020 à 2025. Elle enseigne 
dans le Master XP à l’École supérieure d’art et de 
design de Saint-Étienne. En 2023, elle est lauréate 
de la bourse TextWork de la Fondation Pernod 
Ricard pour l’écriture de l’essai « Rumeurs des 
villes ». En 2025, elle bénéficie du programme de 
résidence de recherche La Friche #5 au Palais de 
Tokyo. Elle est actuellement commissaire invitée 
au Palais de Tokyo, où elle prépare une exposition 
collective intitulée « Toi et ta bande » – autour des 
pratiques et des lieux artistiques situés en 
territoires ruraux (du 22 octobre 2026 au 13 
février 2027).

	 Sirine Majdi-Vichot
Née en 1993 en région parisienne, Sirine 
Majdi-Vichot vit et travaille à Lyon. Issue d’une 
formation littéraire, elle s'est formée en 
autodidacte à la photographie. Dans son travail,  
le livre occupe une place essentielle. Il est pensé 
comme un espace au sein duquel ses photogra-
phies, des fragments de ses textes et des images 
d'archives coexistent afin d'éprouver ce qui 
compose la mémoire. Elle y explore en particulier 
les impacts de l’immigration et de l’assimilation 
sur la construction de soi.

	 Géraldine Miquelot
Géraldine Miquelot est fondateurice de Art boulot, 
après avoir travaillé en institutions d'art 
contemporain pendant près de 15 ans. Sa 
rencontre avec If It’s Good remonte à 2020 et a 
débuté sur un coup de main administratif, jusqu'à 
ce qu'on lui dise : « Tu sais, si tu veux prendre un 
peu plus de place dans le collectif, tu peux ». 
Formateurice, facilitateurice et consultant·e, 
Géraldine accompagne depuis 2021 les travail-
leur·ses de la culture, artistes compris·es, dans la 
structuration de leur projet et l’utilisation d’outils 
de gestion. Depuis 2024, iel exerce son activité au 
sein de la coopérative d’activités et d’emploi 
Coopaname, qu’iel rejoint un an plus tard en tant 
que membre de l’équipe mutualisée d’accompa-
gnement.

	 Noémie Pacaud
Noémie Pacaud est curatrice du programme de 
résidences d’Aperto et coordinatrice des projets 
artistiques de la Fondation Pernod Ricard.
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	 Philipp Schwalb
Philipp Schwalb est un artiste basé à Rotterdam.  
À quoi sert la peinture ? Quel rôle les tableaux et 
les images jouent-ils dans la société ? Depuis 
2010, Philipp Schwalb expérimente et interroge 
l'animation de la couleur, de la forme et de la 
figuration en peinture, ainsi que leurs modes de 
communication, leurs conditions d'existence, leur 
impact et leur cadre. À travers des Inbetween 
Instruments tels que Painting as X Einrichtung, 
Mnemeosyne.picture.Atlas, BilderCommons et 
Image-Constellation-Panels, il traduit des récits 
personnels, des histoires culturelles, des 
narrations locales et des enjeux socio-écono-
miques dans, sur et à partir des images. Il enrichit 
ces psychologies de la peinture grâce à des 
constellations d'images, des interventions in situ, 
de la poésie, du rap, des diagrammes, l'enseigne-
ment, des chansons, des textes, des ateliers, des 
publications et des rassemblements.

	 Nino Spanu
Nino Spanu est artiste, il vit et travaille entre 
Rennes et Clermont-Ferrand. Diplômé en 2021 de 
l’École Supérieure d’Art de Clermont Métropole,  
il est membre du collectif Les Ateliers. En 2023,  
il rejoint le bureau d’In extenso en qualité  
de co-président. Il a été co-coordinateur de 
l’association Artistes en résidence de 2023 à 2025. 
En 2025, il participe au programme Generator à 
40mcube, Rennes. Il est nommé pour le Prix du 
Frac Bretagne – Art Norac 2026. Avec une pratique 
d’installation qui rassemble différentes techniques 
liées aux images dans leur mode de production  
et de diffusion, ses recherches s’articulent autour 
des notions d’impermanence, de trace et 
d’identité, tout en questionnant une matérialité 
des souvenirs.

	 Louise Toth
Louise Toth est doctorant·e en études de genre à 
l’université Bordeaux Montaigne et travaille sur 
les notions de communautés et de pratiques 
visuelles collectives, particulièrement au sein des 
communautés lesbiennes rurales d’Oregon. Iel 
s’intéresse également aux pratiques d’exposition 
de l’archive et a co-curaté l’exposition Country 
Lesbians (à Shmorévaz – Paris – en 2024 et 
SB34 – Bruxelles – en 2025) qui accompagne un 
travail de réédition de l’ouvrage éponyme, publié 
en 1976 par le collectif WomanShare. Iel prépare 
actuellement une traduction française collective 
de l’ouvrage mentionné, qui paraîtra à l’automne 
2026 chez ness books et Shmooks. Iel est 
également co-fondateur·ice du groupe de 
recherche en histoire de l’art et cultures visuelles 
Cultures et images lesbiennes.

	 Joel Valabrega
Joel Valabrega est commissaire d'exposition basée 
entre Porto et Milan. En 2024, elle a assuré le 
commissariat du Pavillon du Luxembourg à la 60e 
Biennale internationale de Venise ainsi que de la 
section Present Future de la foire Artissima 
(éditions de novembre 2024, 2025 et prochaine 
édition de 2026). De 2020 à 2024, elle a été 
commissaire en charge de la performance et de 
l'image en mouvement au Mudam – Musée d'Art 
Moderne Luxembourg. En 2025, elle est devenue 
responsable de la programmation de la Galeria 
Municipal do Porto. Parmi ses projets récents 
figurent le programme d'expositions conçu dans  
le cadre d'Index – Biennale of Media Arts (2026),  
le festival de performance Fogo Fátuo (2025), 
l'exposition expérimentale « Workers in Song » de 
Billy Bultheel et James Richards (2024), l'exposition 
performative collective « After Laughter Comes 
Tears » (2023), ainsi que le festival de performance 
« The Illusion of the End » (2022).

	 Seumboy Vrainom:€
Seumboy est le rédacteur en chef du média 
Histoires Crépues. Son pseudonyme, choisi à 
l’adolescence, fait référence à Huey Freeman (The 
Boondocks) et au mot arabe « seum » (« venin »), 
symbole d’une colère transformée en force 
constructive. Il se définit comme un « militant 
hors-sol » : non déraciné, mais héritier de l’histoire 
coloniale française. Ayant grandi au Luth, en 
région parisienne, il explore les liens entre 
mémoire, numérique et engagement politique. 
Depuis 2020, il partage sur les réseaux sociaux 
des contenus consacrés à l’histoire coloniale 
française et à l’antiracisme, avec l’ambition de 
penser une écologie décoloniale.

	 David Walker
David Walker est archiviste à la The Easton 
Foundation & Louise Bourgeois Archive à New 
York. Il est également photographe, avec une 
pratique qui consiste à produire et à collectionner 
des images, et il est l'archiviste de sa propre 
famille. Il travaille actuellement au traitement  
du vaste fonds d'archives audiovisuelles de Louise 
Bourgeois, comprenant ses journaux audio, ses 
conversations, ses entretiens et ses enregistre-
ments vidéo. Il a obtenu un Master en sciences  
de l'information et des bibliothèques (Master of 
Library Science) au Queens College de la City 
University of New York en 2021, après avoir obtenu 
un Bachelors en photographie à Earlham College 
en 2014.
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Jonathan Martin  R. Moreno  Clémence de La Tour du Pin 
Curatrice  Salomé Burstein 

Exposition  8.09 → 31.10.2026
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Les arts en balade 

www.lesmurmuresdutemps.fr

3 circuits et 9 oeuvres d’art pérennes
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Avec les œuvres de :

• Thierry Boutonnier
• Charlotte Charbonnel
• Julie Escoffier (Duo Evernia)
• Caroline Le Méhauté
• Didier Marcel
• Laurent Pernot
• Ugo Schiavi
• Stefan Shankland
• Vahan Soghomonian

A 20 KM DE LYON

Une initiative portée par la
Communauté de Communes

du Pays de L’Arbresle

Avec le soutien de :
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Grand Large

évènements sur réservation : contact@legrandlarge.org 
 25 ter quai Pierre Semard, 69350 - La Mulatière

Cet été, Le GrandLarge – association pour la jeune création en Auvergne-Rhône-Alpes s’installe 
dans un nouveau lieu afin de poursuivre et développer son engagement auprès des artistes. 

Le GrandLarge rejoint ainsi le 25 ter - Tiers Lieu d’artisanat, de culture et d’industrie manufacturière, 
situé sur le site des Grandes Locos qui accueillent des manifestations d’envergure 

telles que la Biennale de Lyon et les Nuits Sonores. 
 

Fondée en 1991, Le GrandLarge est une association dédiée au soutien de la scène régionale émergente 
et à l’accompagnement des artistes et designeur·euse·s dans les premières années qui suivent l’obtention 
de leurs diplômes dans les cinq écoles supérieures d’art et de design de la région Auvergne-Rhône-Alpes. 

Le GrandLarge travaille avec tou·t·es les acteur·ice·s de l’art contemporain et de la création
 en lien avec le tissu socio-économique local et peut intervenir 

12H - 13H

INAUGURATION 
DES NOUVEAUX

ATELIERS

11H - 18H

OPEN STUDIOPEN STUDIOO

Ravisius Textor

ESPACE
PÉDAGOGIQUE

LIBRAIRIE•ATELIER•
GALERIE

DÉDIÉ AU GRAPHISME
ET À LA CULTURE

VISUELLE
CONTEMPORAINE

Ouverture
les jeudis et samedis

14h00-19h00

8 rue 
des quatre vents,
Nevers 58 000

www.ravisiustextor.eu

R A V I S I U S  T E X T O R
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MAMC+ 

À 
déchiffrer
Suivre les traces  
dans les collections

27 juin 2026 —  
3 janvier 2027
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pour une
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post-binaire
et inclusive.
Sur https://gitlab.com/ https://gitlab.com/ ameliedumont/fulltimes
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AMITIÉS AMOURS
AFFINITÉS

---------------
EXPOSITIONS

MAISON 
POPULAIRE

---------------
S’ ENGAGER 
DU  22  SEPTEMBRE 
AU  12  DÉCEMBRE  
2026

VERNISSAGE  
        22  SEPT.  
ÉVÉNEMENT  
        11  DÉC.

CYCLE D’EXPOSITIONS
DE LINE GIGS  

ET FANNY TESTAS 
--------------------
MAISON POPULAIRE

9 BIS RUE DOMBASLE
93100 MONTREUIL

--------------------
DU LUNDI AU VENDREDI 

DE 10H À 12H  
ET DE 14H À 21H 

SAMEDIS  DE  10H À 17H 
--------------------

FERMÉ DIMANCHES 
ET JOURS FÉRIÉS

--------------------
GRAPHISME 

KIÖSK, ELSA AUPETIT 
ET MARTIN PLAGNOL 

RN13BIS

www.

ART CONTEMPORAIN 
EN NORMANDIE

/

Traverses - répertoire normand de l’art contemporain réunit 
en ligne plus de 200 artistes et valorise une diversité de pratiques 
et d’affinités au sein de la scène régionale.
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Three Dice est une collection d’éditions bilingues co-éditée par Fiona Vilmer, 
Sophie Vinet, Jordan Derrien et Inès Kivimäki. Dédiée aux publications 
d’artistes, elle privilégie des formats hétérogènes. S’écartant de tout 
principe thématique central comme de toute spécialisation, elle se construit 
autour de questionnements liés aux pratiques artistiques, curatoriales, 
poétiques et de recherche. Three Dice est une entité éditoriale du centre 
d’art Les Bains-Douches, Alençon.

Déjà disponibles : spit toward the camera, a book about Bobby Driscoll 
(2026). William Leavitt, The Joy Lab (2026).  Marcel Devillers,  Je suis Jessica, 
dis-je / I say I’m Jessica (2024). Jordan Derrien, Like the Gold at The End of 
The Rainbow (2023).

CAC Brétigny
Centre d’Art 
Contemporain

Saison hors les murs
2026−2027

« Rotlòta »
Collectif Ronce  
(Aëla Maï Cabel, Brunelle  
Dalbavie & Jérémy Piningre)

Vernissage
Samedi 26 septembre 

«  Croix de bois,  
croix de fer » 

Anaïs Fontanges  
& Matteo Louisy 
Du 1er décembre 2026  
au 3 février 2027 

Vernissage 
Samedi 5 décembre

« Sailor Blue »
Omar Castillo Alfaro
Du 20 avril 2027 
au 19 juin 2027

Vernissage
Samedi 24 avril

Cœur d’Essonne
Agglomération

www.cacbretigny.com



	 135	 134

Adele Lyon

La Métive



 
1 allée de la Papeterie
bâtiment atelier
19140 Uzerche

fdvf publishing house

crymimicry@traduttore-traditore.eu

www.crymimicry.eu
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La belle revue #16
Revue d’art contemporain en 
Centre-France-Auvergne-Rhône-Alpes
Diffusée gratuitement

en ligne : www.labellerevue.org
et parution papier annuelle

Tirage : 2 500 exemplaires
La belle revue est éditée par

12 rue Gault de Saint-Germain
63000 Clermont-Ferrand

09 81 84 26 52
contact@inextensoasso.com

www.inextensoasso.com

Direction et coordination : Katia Porro
Coordination et diffusion : Manue Bureau
Comité éditorial : Adélaïde Blanc, Manue Bureau, 
Iroise Doublet, Émilie Launay, Liza Maignan,  
Katia Porro, Nino Spanu
Traductions : Kevin Desbouis, Katia Porro

Conception graphique : 
Traduttore, traditore
(Clément Faydit & Rozenn Voyer)
www.traduttore-traditore.eu

ISSN : 2114-5598

Parution et dépôt légal : septembre 2026
Impression : Jelgavas tipogrāfija
Imprimée en août 2026 

Contributeur·ices : mariam benbakkar, Adélaïde 
Blanc, Angela Blanc, Manue Bureau, Alexandre 
Caretti, Agathe Chevallier, Théodora Domenech, 
Iroise Doublet, Lola Fontanié, Florence Jung, 
Ambre Lacroix, Émilie Launay, Yusha LY, Liza 
Maignan, Sirine Majdi-Vichot, Géraldine Miquelot, 
Noémie Pacaud, Katia Porro, Mélanie Scheiner, 
Sabine Schneider-Maunoury, Philipp Schwalb,  
Nino Spanu, Louise Toth, Joel Valabrega,  
Seumboy Vrainom:€, David Walker

Toute l’équipe de La belle revue et d’In extenso 
tient à remercier :

Amélie Terrade, 
volontaire en service civique 2025-2026

Antoine Beaucourt, 
développement du site web de La belle revue

Les représentant·es des collectivités qui 
soutiennent In extenso et La belle revue :

Aymée Rogé, Directrice régional des affaires 
culturelles de la région Auvergne-Rhône-Alpes ; 
Fabrice Pannekoucke, Président du Conseil 
Régional Auvergne-Rhône-Alpes ; Sophie Rotkopf, 
Vice-présidente déléguée à la Culture et au 
Patrimoine du Conseil Régional Auvergne-Rhône-
Alpes ; Lionel Chauvin, Président du Conseil 
départemental du Puy-de-Dôme ; Sébastien 
Galpier, Vice-président du Conseil départemental 
du Puy-de-Dôme en charge de la Culture et  
du Patrimoine ; Hervé Prononce, Président de 
Clermont Auvergne Métropole ; Hugo Franck, 
Vice-président en charge de la politique 
culturelle ; Julien Bony, Maire de Clermont-
Ferrand ; Catherine Pinet-Tallon, Adjointe à la 
Culture de la Ville de Clermont-Ferrand

Ainsi que toutes les personnes ayant contribué  
à l’élaboration et à la diffusion de ce numéro.

Mentions légales :
Certaines images reproduites dans cette revue 
proviennent de sources imprimées (publicités, 
journaux, bandes dessinées, brochures…). Malgré 
nos recherches, les auteur·ices des illustrations 
n’ont pu être identifié·es. Nous les invitons à se 
manifester auprès de nous.

ColophonColophonColophon
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Créée en 2009 par In extenso – lieu d’exposition à 
Clermont-Ferrand –, La belle revue est une revue papier 
annuelle d’art contemporain diffusée gratuitement dans 
des lieux d’art en France, en Belgique et en Suisse. Elle 
contribue largement au rayonnement culturel de la ville  
de Clermont-Ferrand et du territoire Centre-France 
Auvergne Rhône-Alpes. Elle se décline également en  
un site internet actualisé régulièrement. 

Composée de critiques d’expositions, de dossiers théma-
tiques, de productions artistiques inédites, de portraits 
d’artistes et de structures locales, La belle revue a pour 
objectif de soutenir un vaste écosystème d’artistes, de 
critiques, de structures, d’institutions et de lieux d’art  
en Centre-France Auvergne Rhône-Alpes, et au-delà. Elle 
défend une critique d’art exigeante, tout en embrassant 
des formes d’écriture plus expérimentales, affirmant ainsi 
une volonté d’ouverture, de renouvellement et de dialogue 
entre les approches critiques et les formes littéraires 
contemporaines.

In extenso et La belle revue reçoivent le soutien du  
Ministère de la Culture – DRAC Auvergne-Rhône-Alpes,  
du Conseil régional Auvergne-Rhône-Alpes, du Conseil 
départemental du Puy-de-Dôme, de Clermont Auvergne 
Métropole et de la Ville de Clermont-Ferrand.

Clermont Auvergne Métropole a réhabilité en 2022 trois hangars pour créer 
des espaces spécialement dédiés aux arts visuels : 

• un plateau de 280 m² modulable, 
• 17 ateliers individuels 
• répartis sur une surface de 1 000 m²

L’équipement comprend 5 espaces techniques spécifiques : 
• atelier bois et métal,
• atelier peinture et produits chimiques,
• salle son, salle informatique, 
• espace cuisson céramique,
• espace d’accrochage.

L’association Artistes en Résidence et le collectif Les Ateliers gèrent 
l’équipement. 

 LES ATELIERS DE LA DIODE : 
 DES ESPACES MODULABLES AU SERVICE  
 DE LA CRÉATION CONTEMPORAINE.  

 Artistes en Résidences 
Accueille ses résidences d’artistes et 
de chercheurs et chercheuses en art 
contemporain, en collaboration avec 
d’autres institutions à l’international. 
www.artistesenresidence.fr

 

 Les Ateliers 
Gèrent les espaces individuels et 
proposent à tous les artistes du 
territoire et d’ailleurs un atelier, 
accessible sur sélection, pour une 
durée d’un an maximum. Les artistes 
peuvent ainsi bénéficier d’un espace 
de travail, de l’accès aux espaces 
dédiés et aux outils mutualisés pour 
poursuivre leurs recherches dans les 
meilleures conditions. 
 www.lesateliers.eu

Les Ateliers de la Diode
190-194 boulevard Gustave-Flaubert 
à Clermont-Ferrand
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Haute-Vienne (87)Haute-Vienne (87)

1 LAC&S, Lavitrine	LAC&S, Lavitrine	
4 rue Raspail, 
87000 Limoges
  
2 Frac — Artothèque Frac — Artothèque 
Nouvelle-AquitaineNouvelle-Aquitaine
17 bis rue Saint michels, 
87000 Limoges 

3 Ensad de LimogesEnsad de Limoges
19 avenue Martin Luther King, 
87038 Limoges

4 Centre International Centre International 
d’Art et du Paysage d’Art et du Paysage 
Île de Vassivière, 
87120 Beaumont-du-Lac

5 Centre des Livres Centre des Livres 
d’Artistesd’Artistes
1 Place Attane, 
87500 St Yrieix-la-Perche

6 Musée d’art contemporain Musée d’art contemporain 
de la Haute-Vienne de la Haute-Vienne 
Château de Rochechouart
Place du Château, 
87600 Rochechouart

Creuse (23)Creuse (23)

7 La Métive	La Métive	
2 rue Simon Bauer, 
23150 Moutier-d’Ahun

8 Quartier RougeQuartier Rouge
22 avenue de la gare,
23500 Felletin

Corrèze (19)Corrèze (19)

9 Abbaye Saint-André, Abbaye Saint-André, 
Centre d’art contemporainCentre d’art contemporain
Place du Bûcher, 
19250 Meymac

10 Fossile FuturFossile Futur
15 av. Limousine, 
19250 Meymac

11 Treignac ProjetTreignac Projet
2 rue Ignace Dumergue, 
19260 Treignac

12 L’Amicale Mille Feux L’Amicale Mille Feux
36 av. Porte de la Corrèze, 
19170 Lacelle

Allier (03)Allier (03)

13 Shakers	Shakers	
13 square Henri Barbusse, 
03100 Montluçon

Cher (18)Cher (18)

14 Galerie La BoxGalerie La Box
9 rue Edouard-Branly,
18000 Bourges

15 TranspaletteTranspalette
26 route de la Chapelle, 
18000 Bourges

16 ENSA BourgesENSA Bourges
7 rue Edouard Branly, 
18006 Bourges

17 CCC La BorneCCC La Borne
25 Grand’ Route, 
18250 Henrichemont

Nièvre (58)Nièvre (58)

18 Ravisius Textor	Ravisius Textor	
8 rue des 4 Vents, 
58000 Nevers

Haute-Loire (43)Haute-Loire (43)

19 EAC les Roches	EAC les Roches	
77 route de saint-Agrève, 
43400 Le Chambon sur Lignon

20 Aponia	Aponia	
67 rue Saint Pierre
43150 Le Monastier  
sur Gazeille

Loire (42)Loire (42)

21 L’Assaut L’Assaut 
de la menuiseriede la menuiserie
11 rue Bourgneuf, 
42000 Saint-Étienne

22 GreenhouseGreenhouse
11 rue de l’Egalerie, 
42100 Saint-Étienne

23 La SerreLa Serre
Ancienne École des 
Beaux-Arts, 
15 rue Henri Gonnard, 
42000 Saint-Étienne

24 Esadse Esadse 
3 rue Javelin Pagnon, 
42048 Saint-Etienne

25 MAMC+, MAMC+, 
rue Fernand Léger, 
42270 Saint-Priest-en-Jarez

26 Château Goutelas Château Goutelas 
277 Goutelas, 
42130 Marcoux 

Puy-de-Dôme (63)Puy-de-Dôme (63)

27 FRAC AuvergneFRAC Auvergne
Halle aux Blés,  
11 rue Ballainvilliers, 
63000 Clermont-Ferrand 

28 Artistes en résidenceArtistes en résidence
La Diode,  
190 bd. Gustave Flaubert, 
63000 Clermont-Ferrand

29 Les AteliersLes Ateliers
La Diode, 
190 bd. Gustave Flaubert, 
63000 Clermont-Ferrand

30 home alonEhome alonE
plusieurs sites

31 ZAOUM’	ZAOUM’	
38 rue du Port, 
63000 Clermont-Ferrand

32 somme toutesomme toute
13 bis rue Neyron, 
63000 Clermont-Ferrand

33 La TôlerieLa Tôlerie
10 rue de Bien Assis, 
63100 Clermont-Ferrand

34 In extenso  In extenso 
12 rue de la Coifferie 
63000 Clermont-Ferrand

35 ESACMESACM
25 rue Kessler, 
63000 Clermont-Ferrand

36 VidéoformesVidéoformes
Manifestation en mars 
chaque année 

37 Le Lieu-Dit Le Lieu-Dit 
10 rue Fontgiève, 
63000 Clermont-Ferrand 

38 mille formes mille formes 
23 rue Fontgiève, 
63000 Clermont-Ferrand 

39 Hôtel Fontfreyde Hôtel Fontfreyde 
34 rue des Gras, 
63000 Clermont-Ferrand
 
40 Les Arts en BaladeLes Arts en Balade
Manifestation au Printemps 
chaque année 

41 Champ LibreChamp Libre
7 côte du prieuré, 
63450 Chanonat 

42 Le Creux de l’enferLe Creux de l’enfer
85 av. Joseph Claussat, 
63300 Thiers

Rhône (69)Rhône (69)

43 Atelier SumoAtelier Sumo
3 passage Gonin,  
69001 Lyon

44 ENSBA Lyon  ENSBA Lyon 
8 bis Quai Saint-Vincent, 
69001 Lyon  

45 La Salle de bainsLa Salle de bains
1 rue Louis Vitet, 
69001 Lyon

46 La BF15La BF15
11 quai de la Pêcherie, 
69001 Lyon

47 Fondation Bullukian Fondation Bullukian 
26 Place Bellecour, 
69002 Lyon

48 KOMMETKOMMET
6 rue Mortier, 
69003 Lyon

49 monopôlemonopôle
4 bd. des Canuts, 
69004 Lyon

50 MAC LyonMAC Lyon
81 quai Charles de Gaulle, 
69006 Lyon

51 Le GrandLargeLe GrandLarge
25ter Quai Pierre Sémard 
Halle 6  
69350 La Mulatière 

52 BikiniBikini
15 bis rue  
de la Thibaudière, 
69007 Lyon

53 Galerie TatorGalerie Tator
36 rue d’Anvers, 
69007 Lyon

54 L’attrape-couleursL’attrape-couleurs
Tour panoramique  
de la Duchère,  
18 av. du Plateau,  
69009 Lyon

55 IAC — IAC — 
Institut d’art contemporain/ Institut d’art contemporain/ 
Frac Rhône-AlpesFrac Rhône-Alpes
11 rue Docteur Dolard, 
69100 Villeurbanne

56 CAP, Centre d’art  CAP, Centre d’art  
de Saint-Fonsde Saint-Fons
Espace Léon Blum, 
rue de la Rochette, 
69190 Saint-Fons

57 Centre d’art Centre d’art 
Madeleine-LambertMadeleine-Lambert
Maison du Peuple, 
12 rue Eugène-Peloux, 
69200 Venissieux

58 Atelier LaMezzAtelier LaMezz
14 rue des Marquisats, 
69310 Pierre-Bénite

59 Le Polaris de Corbas Le Polaris de Corbas
5 av. de Corbetta, 
69960 Corbas

60 AmpleAmple
8 rue saint Antoine, 
69550 Amplepuis 

Ardèche (07)Ardèche (07)

61 GAC AnnonayGAC Annonay
9 Rue Boissy d'Anglas, 
07100 Annonay

62 Le Château — Le Château — 
Centre d’art contemporain Centre d’art contemporain 
et du patrimoine et du patrimoine 
Place de l’Hôtel de Ville, 
07200 Aubenas

63 La CentraleLa Centrale

Ain (01)Ain (01)

64 Centre d’art Centre d’art 
contemporain de Lacouxcontemporain de Lacoux
Hameau de Lacoux, 
Place de l’ancienne école, 
01110 Plateau d’Hauteville

65 bermuda	bermuda	
1127 av. du Jura,
01630 Sergy 

Isère (38)Isère (38)

66 Centre d’art BastilleCentre d’art Bastille
Site sommital de la Bastille 
Fort de la Bastille,
38000 Grenoble

67 Le Magasin — Le Magasin — 
Centre National Centre National 
d’Art Contemporaind’Art Contemporain
Site Bouchayer-Viallet, 
8 esplanade Andry-Farcy, 
38000 Grenoble

68 ESAD Grenoble ESAD Grenoble 
25 rue Lesdiguières, 
38000 Grenoble 

69 L’envers des pentesL’envers des pentes
4 Grande Rue, 
38000 Grenoble

70 Centre d’art Centre d’art 
ContemporainContemporain
La Halle des bouchers,La Halle des bouchers,
7 rue Testé du Bailler, 
38200 Vienne

71 le basculeurle basculeur
193 route du Stade, 
38270 Revel-Tourdan

72 Moly-Sabata / Moly-Sabata / 
Fondation Albert GleizesFondation Albert Gleizes
1 rue Moly-Sabata, 
38550 Sablons

73 La HalleLa Halle
2 Place de la Halle,
38680 Pont-en-Royans

Drôme (26)Drôme (26)

74 Angle art contemporain Angle art contemporain 
Place des Arts,  
12 rue Notre-Dame, 26130 
Saint-Paul-Trois-Châteaux

75 Bourse du Travail Bourse du Travail 
Place de la Pierre, 
26000 Valence

76 Esad Valence Esad Valence 
Place des beaux-arts, 
26903 Valence

Haute-Savoie (74)	Haute-Savoie (74)	

77 Villa du ParcVilla du Parc
12 rue de Genève, 
74100 Annemasse
	
78 imagespassages imagespassages 
Association d’arts visuels Association d’arts visuels 
et numériques contemporainset numériques contemporains
26 rue Sommeiller, 
74000 Annecy

79 ESAAA Annecy 	ESAAA Annecy 	
52 bis. rue des Marquisats, 
74000 Annecy

80 Abbaye — Abbaye — 
Espace d’art contemporainEspace d’art contemporain
15 bis Chemin de l’Abbaye, 
Annecy-le-Vieux, 
74940 Annecy

81 L’Angle — L’Angle — 
Espace d’art contemporain Espace d’art contemporain 
du Pays Rochoisdu Pays Rochois
287 av. Jean Jaurès, 
74800 La Roche-sur-Foron

82 La Chapelle La Chapelle 
de la Visitation —de la Visitation —
Espace d’art contemporainEspace d’art contemporain
25 rue des Granges, 
74200 Thonon-les-Bains

83 Projet Relief 	Projet Relief 	
4 allée des pins,  
74300 Cluses

Savoie (73)Savoie (73)

84 La ConciergerieLa Conciergerie
17 montée Saint-Jean, 
73290 La Motte-Servolex
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